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AVANT-PROPOS. 


La  forme  de  journal  que  Fauteur  a  cru  de- 
voir adopter  pour  le  récit  d'une  série  de  circon- 
stances et  d'impressions  diverses,  recueillies  au 
fur  et  à  mesure  qu'elles  se  sont  présentées,  tan- 
tôt sérieuses,  tantôt  terre-à-terre,  rendra  le  lec- 
teur indulgent  à  Tégard  de  quelques  passages 
d'un  intérêt  relativement  secondaire. 

Un  livre,  quelque  inférieur  qu'en  soit  le 
mérite  littéraire^  consacré  en  grande  partie  à  la 
reproduction  de  pieux  souvenirs,  ayant  pour  ob- 
jet la  Terre-Sainte  et  Jésus-Christ,  ne  peut 
manquer  d'être  favorablement  accueilli  par  les 
bien-pensants  et  les  fidèles,  surtout  à  une  épo- 
que où,  à  la  honte  de  l'humanité,  l'on  voit 


# 


IV 


surgir  des  écrits  contestant  jusqu'au  dogme  de 
la  Divinité  du  Seigneur. 

Pour  répondre  d'avance  aux  accusations 
éventuelles,  d'avoir  exagéré  ses  impressions, 
et  de  vouloir  imposer  à  ses  lecteurs  certai- 
nes croyances,  qui  leur  paraîtraient  insuffi- 
samment motivées,  l'auteur  déclare  tout  d'abord: 
qu'il  n'a  rien  écrit,  qu'il  n'ait  en  effet  recueilli 
par  la  pensée  et  par  le  cœur  ;  que  laïque  et  hom- 
me du  monde,  il  est  loin  de  vouloir  s'arroger 
une  supériorité  religieuse  qui  ne  lui  appartient 
pas  et  enfin,  qu'il  est  plein  de  tolérance  pour 
les  confessions  étrangères  à  la  sienne. 

Voyageur,  —  c'est  la  solitude,  la  con- 
templation du  ciel,  et  de  l'espace  infini;  sol- 
dat —  c'est  la  guerre,  apprenant  à  regar- 
der la  mort  en  face,  qui  l'ont  successivement 
amené  à  de  sérieuses  méditations  sur  les  mys- 
tères de  Tétemité  et  les  divins  enseignements  ; 


Chrétien  sincère,  de  cœur  et  de  conviction,  il  dé- 
sirerait compenser,  ne  fut-ce  que  par  la  piété  de 
ses  sentiments,  ce  qui  lui  manque  sous  le  rapport 
de  l'application  pratique  des  saintes  doctrines. 
Ne  pouvant  se  flatter  de  réussir  à  rallier  à 
lui  toutes  les  opinions,  l'auteur  borne  son  am- 
bition à  obtenir  les  suffrages  de  ceux,  qui  en  de- 
hors des  différences  de  rite,  acceptent  la  reli- 
gion du  salut,  non  pas  sous  Tinfluence  fébrile  de 
ces  esprits  inquiets,  qui  toujours  ont  soif  de  sou- 
lever le  doute,  de  scruter  et  d'approfondir  l'in- 
sondable, mais  avec  cet  élan  fixais  et  pur,  d'une 
foi  instinctive,  ardente,  qui  ne  s'érige  point  en 
juge  de  ce  qu'il  ne  nous  est  point  donné  de  com- 
prendre, mais  qui  s'incline  devant  les  saintes 
choses,  qu'il  est  seulement  permis  d'adorer. 


Dans  TAdriatique, 


à.  bord,  de  PAjnériea* 


15—17  Mars. 


—  Croyez-vous  que  le  temps  reste  au 
beau? 

—  Pensez-vous  que  le  vent  fraîchisse? 

—  Les  tempêtes  sont -elles  fréquentes 
dans  cette  saison  ? 

Ces  questions,  et  une  infinité  d'autres 
semblables,  ne  cessaient  de  pleuvoir  autour 
du  pauvre  commandant,  qui  se  promenait 
silencieux  sur  le  pont  du  navire. 

Marin  de  profession,  ignorant  les  souf- 
frances que  cause  la  mer,  impatienté  par 
des  demandes  qui  lui  paraissaient  sortir  des 
limites    de   sa   compétence,    le    respectable 
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patron  de  l'Âmérica,  avait  pris  carrément 
son  parti,  il  se  contentût  pour  toute  ré- 
ponse de  hausser  les  épaules  et  de  lever 
l'index  vers  le  ciel,  comme  s'il  eût  voulu 
dire  :  —  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi  2 
Demandez  plutôt  là-haut. 

Comme  le  temps  est  calme  et  la  mer 
tranquille,  je  m'installe  sur  le  tillac,  et  je 
parcoiufl  le  journal  d'un  voyage  antérieur, 
analogue  à  celui  que  j'entreprends  en  ce 
moment. 

Qu'il  me  soit  permis,  à  cet  eflèt,  d'entrer 
dans  quelques  détails  rétrospectifs. 

C'était  en   1845. 

Bien  que  très -jeune  à  cette  époque, 
de  vagues  atteintes  de  tristesse,  un  besoin 
d'idées  plus  sérieuses  et  plus  recueillies  me 
portaient  à  me  retremper  au  contact  d'im- 
pressions nouvelles. 

Cette  disposition  d'esprit  m'inspira  le 
projet  d'un  voyage  lointain,    sortant   de  la 
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prosaïque  ornière  des  pérégrinations  habitu- 
elles du  touriste  européen.  Je  me  décidai 
pour  les  Saints  Lieux  de  la  Palestine. 

Visitant  Jérusalem  et  ses  environs,  j'eus 
la  satisfaction  de  puiser  à  cette  source  in-* 
tarissable  de  sensations  grandes  et  pures, 
de  douces  impressions  et  de  bien  chers 
souvenirs. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  dans  sa  vie  ce 
mouvement  de  curiosité  instinctive,  ce  senti- 
ment spontané  de  vénération,  que  provoque 
dans  toute  âme  qui  sent,  dans  tout  esprit  qui 
pense,  la  vue  d'un  souvenir  de  l'antiquité,  la 
trace  d'une  gloire  qui  fiit?  qui,  par  exemple,  à 
l'aspect  des  ruines  du  Colysée,  du  Capitole, 
qui  à  la  vue  de  la  statue  de  Marc-Aurèle, 
à  la  vue  de  tous  ces  arcs-de-triomphe,  de  ces 
colonnes,  érigés  par  la  reconnaissance  et  Ten- 
thousiasme  publics  à  la  mémoire  des  césars 
et  des  aigles  romaines,  n'a  pas  senti  sa  pensée 

se  reporter  toute  émue,  aux  époques  glorieuses 
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patron  de  rAmérica,  avait  pris  carrément 
son  parti,  il  se  contentait  pour  toute  ré- 
ponse de  hausser  les  épaules  et  de  lever 
l'index  vers  le  ciel,  comme  s'il  eût  voulu 
dire  :  —  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi  2 
Demandez  plutôt  là-haut. 

Comme  le  temps  est  calme  et  la  mer 
tranquille,  je  m'installe  sur  le  tillac,  et  je 
parcours  le  journal  d'un  voyage  antérieur, 
analogue  à  celui  que  j'entreprends  en  ce 
moment. 

Qu'il  me  soit  permis,  à  cet  effet,  d'entrer 
dans  quelques  détails  rétrospectifs. 

C'était  en   1845. 

Bien  que  très -jeune  à  cette  époque, 
de  vagues  atteintes  de  tristesse,  un  besoin 
d'idées  plus  sérieuses  et  plus  recueillies  me 
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prosaïque  ornière  des  pérégrinations  habitu- 
elles du  touriste  européen.  Je  me  décidai 
pour  les  Saints  Lieux  de  la  Palestine. 

Visitant  Jérusalem  et  ses  environs,  j'eus 
la  satisfaction  de  puiser  à  cette  source  in^ 
tarissable  de  sensations  grandes  et  pures, 
de  douces  impressions  et  de  bien  chers 
souvenirs. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  dans  sa  vie  ce 
mouvement  de  curiosité  instinctive,  ce  senti- 
ment spontané  de  vénération,  que  provoque 
dans  toute  âme  qui  sent,  dans  tout  esprit  qui 
pense,  la  vue  d'un  souvenir  de  l'antiquité,  la 
trace  d'une  gloire  qui  fiit?  qui,  par  exemple,  à 
l'aspect  des  ruines  du  Colysée,  du  Capitole, 
qui  à  la  vue  de  la  statue  de  Marc-Aurèle, 
à  la  vue  de  tous  ces  arcs-de-triomphe,  de  ces 
colonnes,  érigés  par  la  reconnaissance  et  Ten- 
thousiasme  publics  à  la  mémoire  des  césars 
et  des  aigles  romaines,  n'a  pas  senti  sa  pensée 
se  reporter  toute  émue,  aux  époques  glorieuses 
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dont  ces  monuments  aspirent  à  perpétuer  le 
souvenir?  et  cependant  à  tout  prendre,  que 
vaut  toute  cette  gloire  humaine  devant  l'im- 
posant mystère  de  rétemité?  que  sont  de- 
venus ces  héros  et  ces  actions  d'éclat  dont 
notre  imagination  se  plaît  encore  à  évoquer 
le  souvenir?  Il  n'en  reste  que  quelques  pages 
d'histoire,  un  vain  amas  de  pierres:  triste 
témoignage  du  néant  des  choses  humaines. 

Si  de  là  vous  dirigez  votre  regard  et 
votre  pensée  vers  ce  coin  de  terre  élue,  vers 
cette  Jérusalem  étemelle,  où  pour  le  salut 
du  monde  s'est  accompU  le  double  mystère 
de  la  mort  et  de  la  résurrection  d'un  Dieu, 
vous  comprendrez  ce  que  ces  lieux  sacrés, 
d'antique  et  impérissable  mémoire,  inspirent 
d'émotion  et  de  ferveur.  A  chaque  pas  d'ir- 
récusables traditions  vous  rappellent  les  grands 
arrêts  de  l'Etre  étemel,  dont  les  anges  glo- 
rifient au  ciel  l'infailUble  puissance. 

Jérusalem  aussi  a  passé  par  la  main  du 
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temps  et  des  hommes.  Selon  la  prédiction 
de  Jésus  à  ceux  qui  lui  faisaient  admirer 
les  marbres  et  les  riches  ornements  du  tem- 
ple, il  n'y  est  pas  demeuré  pierre  sur 
pierre;  mais  la  montagne  du  Calvaire!  — 
le  Golgathal  ce  rocher  qui  servit  de  pié- 
destal à  rHomme-Dieu,  il  est  toujours 
là,  avec  son  indestructible  masse,  pour  dire 
au  chrétien:  —  qui  que  tu  sois,  sou- 
verain de  la  terre,  pontife,  guerrier,  sa- 
vant, artiste,  riche  ou  pauvre,  incline-toi, 
recueille-toi  et  prie,  car  c'est  ici,  ici  même, 
que  pour  ton  salut,  Jésus-Christ  expira 
sur  la  croix! 

Non  loin  de  là  une  grotte  modeste, 
•taillée  dans  le  roc,  indique  la  place  où  Ait 
enseveli  le  divin  martyr  et  où  il  ressuscita 
en  léguant  à  l'humanité  l'immortalité  et  le 
pardon. 

Tout-près  de  la  ville  encore  c'est  le 
mont   Sion,   témoin   de   la  Sainte   Cène,  et 
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OÙ  fiit  institué  le  sacrement  de  l'Eucharis- 
tie, origine  et  symbole  de  la  communion 
chrétienne,  pain  des  vivants,  consolation  tou- 
jours prête  pour  quiconque  croit  et  l'invoque, 
consolation  que  vous  invoquerez  surtout  à 
cette  heure  suprême,  où  la  mort  ternissant 
votre  regard,  il  vous  faudra  franchir  le  seuil 
redoutable  de  l'éternité,  et  comparaître  de- 
vant le  tribunal  du  juge  incorruptible  et 
tout-puissant,  sévère  quelquefois,  juste  tou- 
jours, miséricordieux  par-dessus  tout,  et  vers 

> 

lequel  tendront  vos  dernières  pensées,  vos 
derniers  vœux,  pour  implorer  l'admision  à 
ce  saint  mystère  dont  l'institution  première 
sanctifia  ce  lieu  à  jamais. 

Ailleurs  se  présente  encore,  avec  ses. 
trois  pointes  traditionnelles,  la  montagne  des 
oliviers  avec  ce  jardin,  où  le  Sauveur  du 
monde,  accablé  d'une  immense  douleur,  priait, 
quand  Judas  vint  le  livrer  aux  bourreaux, 
cette  montagne  du  haut  de  laquelle  Jésus 
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monta  au  ciel,  en  bénissant  les  apôtres,  et 
en  leur  léguant  ses  pouvoirs. 

Plus  loin  c'est  Gethsémané,  où  fiit  en- 
sevelie la  Vierge;  puis  Bethanie  où  La- 
zare ftit  ressuscité;  à  chaque  pas  de  pieux 
souvenirs,  à  chaque  pas  de  palpitantes  émo- 
tions! 

Mais  —  objectera  quelque  esprit -fort, 
—  qui  prouve  par  exemple,  que  cet  endroit 
qu'on  vous  indique  comme  ayant  été  le  lieu 
de  sépulture  de  Jésus^  soit  authentîquement 
celui  où  il  fiit  enseveli?  —  que  cette  étoile 
d'argent,  qu'on  voit  briller  dans  les  dalles 
d'une  chapelle  souterraine  de  l'église  de 
Bethléem,  marque  infailliblement  la  place  où 
le  Christ  est  né?  —  que  cette  cavité  enfin, 
que  l'on  aperçoit  dans  le  rocher  du  Gol- 
gotha,  et  devant  laquelle  vous  vous  incli- 
nez, soit  indubitablement  celle,  qui  y  fiit 
pratiquée  jadis  pour  fixer  la  croix  du  Seig- 
neur? 
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—   Qui  le  prouve?   — 

D'abord,  pourrai-je  répondre,  c'est  l'émo- 
tion spontanée,  indéfinissable,  que  l'on  res- 
sent à  la  vue  de  ces  divins  souvenirs,  émo- 
tion profonde,  irrésistible,  et  qui  imprime 
à  l'âme  la  ferme  certitude,  que  c'est  là, 
précisément  là,  sur  ces  différents  points  de- 
vant lesquels  on  s'incline,  que  se  sont  ac- 
complis  les  grands  événements  de  la  foi 
chrétienne. 

Cet  argument  seul,  bien  que  tout  de  sen- 
timent, fait  plus  que  prouver,  il  constate. 

Ensuite,  comment  pouvait  on  mettre  en 
doute,  que  la  Sainte  Vierge,  que  Saint-Jean, 
que  Marie-Madelaine,  que  d'autres  élus  enfin, 
dont  tous  les  soupirs,  toutes  les  larmes,  tous 
les  voeux  se  tournaient  vers  les  lieux  sacrés 
^où  naquit,  vécut,  souflnt,  mourut  et  res- 
suscita le  Christ,  Sauveur  de  l'humanité, 
n'aient  été  invinciblement  entraînés  à  les  sig- 
naler à  la  vénération  des  fidèles,  que  ceux-ci 
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n'aient  éprouvé  le  même  besoin  irrésistible 
à  l'égard  de  leurs  successeurs? 

Le  zèle  des  premiers  chrétiens,  loin  de 
se  ralentir  sous  les  coups  de  la  persécution, 
ne  fit  que  s'en  accroître,  et  dans  leur  sainte 
ferveur,  ils  durent  s'appUquer  à  garder  et 
à  transmettre  intact  le  précieux  dépôt  qui 
leur  avait  été  confié.  C'est  ainsi,  que,  par 
une  chaîne  non  interrompue  de  témoignages, 
de  fidèle  à  fidèle,  de  famille  à  famille, 
de  génération  à  génération,  ces  pieuses  tra- 
ditions sont  arrivées  jusqu'à  nous,  dans  toute 
leur  grandeur  et  dans  toute  leur  pureté 
primitive. 

Ayant  pour  ma  part  visité  cette  terre 
élue,  ses  locaUtés  sanctifiées,  en  vrai  chré- 
tien, s'est-à-dire:  la  foi  dans  l'âme  et  l'évan- 
gile à  la  main,  les  impressions  que  j'y  re- 
cueillis, furent  de  la  nature  de  celles  qui 
durent,  non  pas  quelques  jours,  non  pas  une 
semaine,  un  mois,  une  année,  mais  la  durée 
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de  toute  une  existence,  et  qui  brillent  comme 
des  phares  lumineux  et  bienfaisants,  à  tra- 
vers le  chaos  nébuleux  des  impressions 
yides  et  passagères,  que  tracent  dans  Tâme 
les   circonstances  extérieures  de  ce  monde. 

Ce  voyage,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  l'avais 
accompli  en  1845.  De  retour  en  Europe, 
ces  vives  impressions,  loin  de  s'émousser, 
firent  germer  en  moi  l'irrésistible  désir  d'al- 
ler les  renouveler  à  la  source.  Je  résolus 
de  faire  un  second  voyage  à  Jérusalem. 
Cependant  les  années  se  succédaient,  sans 
qu'il  me  fiit  possible  d'écarter  les  obstacles, 
que  les  circonstances  avaient  l'air  d'accumuler 
tout-exprès  sur  mon  chemin. 

Enfin  1860  s'est  dessiné  sous  de  meil- 
leurs auspices  et  c'est  avec  bonheur,  qu'après 
une  période  de  quinze  années,  je  me  retrouve, 
cette  fois  avec  ma  famille,  sur  un  navire 
qui  fait  voile  vers  l'Orient,  esquissant  mes 
impressions  nouvelles. 
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Le  1 0  Mars,  —  les  préparatife  achevés, 
les  passeports  en  poche^  les  malles  faites, 
il  ne  s'agissait  plus  que  de  partir.  Cepen- 
dant avant  de  nous  mettre  en  route^  nous 
nous  rendîmes  à  l'église  pour  appeller  hum- 
blement sur  nous  la  protection  Divine.  Nous 
souvenant  des  paroles  de  notre  Seigneur:  - 
vous  ne  pouvez  rien  sans  moi,  —  nous  flé- 
chimes  le  genou  avec  ferveur  devant  le  saint 
autel  où  Taumônier  de  la  mission  chanta 
un  Te-Deum  et  nous  bénit. 

Avec  le  coup  de  onze  heures  du  soir 
nous  étions  lancés  à  toute  vapeur  dans  la 
direction  de  Vienne  à  Trieste,  où  nous  de- 
vions nous  embarquer  pour  TOrient. 

Après  vingt-deux  heures  de  voyage, 
exécuté  sur  des  rails  passablement  usés,  et 
dans  des  wagons  à  l'avenant,  nous  avions 
dans  la  soirée  du  11  atteint  la  capitale  de 
l'Autriche.  Notre  séjour  n'y  fiit  pas  de  longue 
durée:  il  ne  se  prolongea  que  jusq'au  sur- 
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lendemam  soir,  où  nous  recommençâmes  à 
rouler  pour  Trieste. 

Un  temps  affreux  nous  accompagnait  avec 
un  entêtement  désolant;  neige,  pluie  et 
grêle  se  disputaient  successivement  le  soin 
de  nous  impatienter,  et  de  glacer  l'atmos- 
phère qui  nous  entourait. 

Le  passage  du  SOmmering,  un  des  plus 
pittoresques  qui  existent,  s'opéra  à  notre  grand 
regret  sous  le  bandeau  d'une  nuit  noire,  de 
sorte  que,  malgré  tous  nos  désirs,  nous  ne 
pûmes  Tadmirer  qu'en  rêve. 

Le  mauvais  temps,  et  principalement  la 
violence  du  vent,  retarda  de  trois  longues 
heures  notre  arrivée  à  Trieste. 

Le  jour  suivant,  semblable  à  un  sou- 
rire de  bonheur  succédant  à  des  larmes,  un  so- 
leil radieux  brillait  sur  un  ciel  sans  nuages. 

Sous  nos  fenêtres  une  forêt  de  mats 
encombrait  le  grand  bassin  du  port,  où  la 
mer  venait  jeter  ses   eaux   d'un  bleu  ver- 
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dâtre,  d'une  transparence  inimitable.  Je  m'em- 
pressai d'ouvrir  la  croisée,  pour  aspirer  le 
premier  souffle  du  printemps. 

Comme  dès  la  veille  nous  avions  arrêté 
nos  places  à  bord,  réglé  nos  comptes,  fait  vi- 
ser  nos  passeports,  il  ne  nous  restait  plus 
qu'à  aller  aborder  pour  huit  jours  cette 
maison  mouvante,  dont  le  fondement  est  un 
abîme,  dont  les  murs  sont  des  planches  que 
fouettent  et  caressent  alternativement  la  vague 
et  la  lame,  et  dont  l'intelligence  humaine  a 
su  tirer  profit,  en  y  appliquant  cette  grande 
puissance  du  siècle  —  la  vapeur. 

Nous  montons  donc  vers  les  neuf  heures 
à  bord  de  l' America;  —  c'est  un  vaste  bâti- 
ment de  la  force  de  quatre  cents  chevaux, 
arrangé  avec  élégance,  pourvu  d'un  service 
attentif,  alerte  et  poli,  bien  commandé  par 
un  vieux  loup  de  mer:  le  capitaine  Florio, 
monténégrin  de  naissance,  cosmopolite  de 
manières  qui,  pendant  sa  longue  carrière,  a 
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traversé  plus  d'une  mer  et  essuyé  plus  d'un 
rude  coup  de  vent.  —  Le  commandant,  mal- 
gré sa  mine  bourrue,  nous  reçoit  avec  une 
extrême  politesse;  et  dès  nos  premiers  pas 
sur  son  territoire  mouvant,  il  nous  entoure 
des  plus  aimables  prévenances.  —  Ce  surcroît 
de  politesse  est  en  outre  dû  aux  recomman- 
dstionB  pressantes  de  l'»3nm>istr.ti.n  du  Loyd, 
qui,  parmi  ses  diverses  attentions  à  notre 
égard,  avait  eu  l'obligeance  de  nous  munir 
d'une  lettre  à  cachet-volant,  adressée  collec- 
tivement à  tous  les  commandants  des  pyros- 
caphes  et  à  tous  les  agents  de  la  société,  pour 
nous  recommander  spécialement  à  leurs  soins. 
L'ancre  est  levée  à  dix  heures.  —  Le 
tintement  de  la  cloche  de  départ,  suivi  du 
perçant  coup  de  sifflet,  met  les  roues  en 
mouvement,  et  bientôt  le  port  de  Trieste, 
n'aperçoit  à  la  place  de  l'América,  que  deux 
sillons  écumants  sur  la  nappe  azurée  de  ses 
eaux. 
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Nous  filons  dix  à  onze  lieues  à  Theure^ 
et  nous  sommes  condamnés  à  franchir  mille 
deux  cents  lieues  pour  atteindre  la  côte 
d'Afiîque.  Le  nombre  des  passagers,  fort 
heureusement,  n'étant  pas  considérable,  je 
parviens  facilement  à  m'installer  sur  un 
canapé,  dans  une  grande  cabine  de  passage, 
bien  aérée,  parfois  trop  aérée  peut-être; 
car  je  suis  à  côté  d'une  insupportable  porte, 
que  tous  ceux  qui  passent  se  font  un  de- 
voir de  laisser  entre-bâillée.  L'air  est  froid, 
le  ciel  est  couvert,  le  vent  souffle  contre 
la  poupe,  mais  nous  ne  sentons  pas  le 
mouvement  du  bateau. 

L'América  a  vu  le  jour  dans  la  partie 
du  monde  dont  il  s'est  approprié  le  nom. 
Ce  bâtiment  a  coûté  à  la  compagnie  du  Lloyd 
une  dépense  de  cinq  cent  mille  florins. 
En  quittant  le  chantier  paternel,  il  possédait 
une  force  de  locomotion  en  rapport  avec 
son  volume,  c'est-à-dire,  que  son  maximum 
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de  vitesse  pouvait  atteindre  jusqu'à  treize 
et  quatorze  nœuds  à  Theure  ;  mais  Tadmi- 
nistration  s'étant  aperçue  un  jour  que  ce 
bateau  occasionnait  une  trop  grande  dépense 
de  charbon,  il  fat  décrété  qu'on  remplace- 
rait ses  chaudières  par  de  plus  petites,  qui 
en  consumeraient  moins,  et  voilà  le  mouve- 
ment considérablement  ralenti,  réquiUbre  du 
bateau  désorganisé,  les  passagers  mécontents 
et  la  dépense  du  charbon  plutôt  augmentée 
que  dhninuée,  puisque  le  bâtiment,  avançant 
plus  lentement,  reste  d'autant  plus  longtemps 
en  mer.  Voilà  de  quoi  prouver,  une  fois  de 
plus,  que  souvent  le  mieux  est  l'ennemi 
du  bien. 

Vers  le  soir,  le  vent  commence  à  fraîchir, 
et  la  mer  se  prépare  à  adresser  à  notre 
navire  une  indiscrète  invitation  à  la  danse. 

Cependant,  contre  toute  attente,  la 
nuit  s'est  convenablement  passée.  Je  n'ai 
pas  précisément  dormi  comme  un  charme  ; 
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ma  couche  était  étroite  comme  une  lame 
de  couteau,  et  de  plus,  elle  me  faisait  Fef- 
fet  d'être  rembourrée  de  noyaux  de  pêches; 
mais  la  mer  ne  me  soulevait  pas  le  cœur, 
et  c'était  tout  ce  que  je  demandais. 

Parmi  les  passagers  se  trouvent:  mon  cou- 
sin le  P-ce  C.  S.,  aussi  bon  qu'il  est  gros,  c'est 
tout  dire;  un  jeune  diplomate  fort  aimable,  un 
Français  répondant  au  nom  de  Mougel,  se  fai- 
sant appeler  de  préférence  Mougel-Bey,  titre 
qu'il  tient  des  faveurs  de  l'un  des  vice-roi 
d'Egypte,  pour  avoir  pendant  nombre  d'années 
fonctionné  dans  ce  pays  avec  succès  en  qualité 
d'ingénieur  en  chef,  et  ensuite,  fait  des  études 
de  terrain  relatives  au  percement  de  l'isthme  de 
Suez.  Mougel-Bey  est  de  fort  bonne  éducation, 
instruit,  spirituel,  parlant  bien  et  beaucoup,  bref 
un  trésor  de  compagnon  de  mer,  alors  quand 
le  temps  est  si  long  et  le  monde  si  ennuyeux; 
aussi  Mougel  fait-il  notre  bonheur,  nous  le  lais- 
sons parler  à  perte  d'haleine,  et  n'avons  qu'une 
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chose  à  lui  reprocher:  c'est  qu'à  côté  de  ses 
manières,  du  reste  de  très  bon  goût,  il  se  plaît 
à  porter  des  pantoufles,  qui  de  plus,  sont  vertes 
et  aussi  usées  que  laides.  C'est  à  ces  trois  mes- 
sieurs que  se  borne  notre  cercle.  Une  nom- 
breuse  famille  de  négociants  allemands  se  ren- 
dant aux  Indes,  et  composée  de  trois  mâles  et 
d'autant  de  femelles,  tous  de  fort  braves  gens 
sans  doute,  mais  d'une  agitation  agaçante,  cou- 
rant de  tous  côtés,  laissant  les  portes  ouvertes, 
défaisant  et  refaisant  à  tout  bout  de  champ 
toutes  leurs  malles,  montant  et  descendant  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  mangeant  des  oran- 
ges à  toute  heure,  en  jetant  l'écorce  par  terre, 
s'ingurgitant  de  café  à  tout  instant,  formait  une 
coterie  à  part  avec  un  vieux  bon  homme,  leur 
compatriote,  ennuyeux  comme  la  pluie,  et  quel- 
ques autres  individus  incolores.  Une  troisième 
coterie  se  compose  de  quatre  humbles  sœurs 
de  charité,  âmes  généreuses  et  pures  qui,  mues 
par  l'amour  du  prochain  et  les  paroles  du  Seig- 
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neur,  allaieiit  du  fond  de  la  Bavière  déployer 
sous  le  soeil  ardent  d'un  pays  à  demi-sauvage 
et  hérissé  de  dangers  de  tous  genres,  les  bien- 
faits de  leur  charitable  et  précieuse  vocation. 
Ces  pauvres  mais  saintes  filles  sont  édifiantes 
de  résignation,  de  chaste  naïveté  et  de  misère, 
avec  cela  modestes  et  discrètes.  Elles  venaient 
de  s'embarquer  pour  ce  long  et  pénible 
voyage,  dotées,  il  est  vrai,  de  la  force  que 
donnent  la  religion  et  le  sentiment  d'une 
bonne  action,  mais  presque  sans  argent.  Ce- 
pendant elles  n'obsèdent  personne,  elles  sa- 
vent en  eflfet  que  pour  prix  de  leurs  souf- 
fi-ances,  elles  auront  à  prodiguer  des  se- 
cours précieux  en  soins  physiques  et  plus 
précieux  encore,  en  consolations  spirituelles. 

Il  fdt  convenu  de  faire  en  leur  faveur 
une  petite  quête  à  laquelle  nous  constribuâmes 
tous  avec  bonheur,  allant  ainsi  au  devant 
des  besoins  de  ces  vénérables  créatures. 

Une  désobligeante  figure  de  gnome,  dont 
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rexpressîon  ne  trahissait  aucune  nationalité 
décidée,  n'appartenait  à  aucune  des  trois 
coteries.  Il  lisait  un  livre  anglais  en  restant 
toujours  à  la  même  page,  et  rongeait  silen- 
cieusement ses  ongles.  Sa  figure  et  ses 
manières  inspiraient  peu  de  sympathie. 

Un  sommeil  bienfaisant  berçait  doucement 
les  passagers,  à  l'exception  d'un  vieillard,  qui 
probablement  envieux  de  voir  dormir  tout 
le  monde,  tandis  que  l'insomnie  commandée 
par  ses  infirmités  le  mettait  sur  pied  avec 
les  premiers  rayons  du  soleil,  entra  bruyam- 
ment dans  la  cabine  où  je  m'étais  Uvré  au 
repos,  en  annonçant  d'une  voix  sèche  et 
doctrinaire  que  le  temps  grossissait,  que  le 
bateau  commençait  à  se  mouvoir  dans  tous 
les  sens,  et  que  tout  le  monde  allait  être 
atteint  du  mal  de  mer.  Ce  prononstic  odieux, 
résonna  aux  oreilles  des  passagers  comme  un 
arrêt  de  mort.  Eveillés  en  sursaut,  et  sans 
prendre    la    peine    de    s'assurer    par    eux- 
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mêmes,  si  en  effet  le  temps  a  changé,  la 
plupart  d'entre  eux  se  sentent  déjà  pris  de 
vertige,  fermant  les  yeux  sous  Timpression 
de  cette  lâche  terreur  qu'inspire  l'approche 
du  mal  de  mer,  les  malheureux  restent 
tranquilles  comme  des  morts,  cherchant  à 
éloigner  par  l'immobilité  cet  affreux  mo- 
ment où  l'on  n'éprouve  plus  pour  la  vie 
qu'un  indicible  dégoût.  Mais  quelle  n'est  pas 
la  surprise  et  la  satisfaction  générales,  lorsque 
se  rendant  peu-à-peu  compte  de  ce  qui 
leur  arrive  et  de  ce  qui  les  entoure,  ils  ont 
lieu  de  se  persuader  bel  et  bien,  que  rien 
ne  bouge  dans  la  cabine,  et  que  le  mou- 
vement du  bateau  est  régulier  et  normal. 
Nous  longeons  la  côte  de  l'Albanie;  la 
neige  en  recouvre  les  montagnes. 
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Dans  la  Méditerranée. 

18  —  20  Mars. 

Sur  les  dix  heures  nous  apercevons 
nie  de  Corfou.  Une  heure  plus  tard  nous 
jetons  Tancre  dans  le  port  pittoresque  de 
la  ville  de  ce  nom.  Un  gracieux  tableau 
se  déroule  devant  nous:  le  ciel  et  Tonde 
rivalisent  de  pureté,  et  de  cette  inexpri- 
mable tente  bleue,  qui  charme  et  caresse 
si  sympathiquement  la  vue.  Malgré  cela,  Tair 
se  ressent  encore  du  voisinage  des  montagnes 
voisines,  dont  les  cimes  couvertes  de  neige 
compromettent  les  aproches  du  mois  d'avril. 

La  ville  est  déliceusement  groupée  sur 
un  terrain  accidenté  et  la  main  de  Thomme, 
sous   rimpulsion   du  génie  de  la  guerre,  a 
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complété  le  tableau,  en  érigeant  au  sommet  du 
promontoire,  dominant  la  mer  et  les  environs^ 
une  citadelle,  dont  les  contours  et  l'ensemble 
se  marient  élégamment  au  vert  sombre  des 
cyprès  bordant  les  descentes,  et  qui  est  re- 
levé par  les  teintes  plus  claires  des  jardins 
d'orangers  et  d'amandiers.  L'horizon  est  fermé 
par  un  fond  de  montagnes  alternativement 
violettes,  lilas-tendre  ou  bleu-diaphane,  selon 
le  degré  du  lointain  et  l'effet  du  soleil. 

Le  bonheur  de  revoir  la  terre  et  sur- 
tout de  pouvoir  s'en  servir,  après  un  cer- 
tain temps  de  navigation  pénible,  est  une  de  ces 
jouissances  qu'il  faut  avoir  senties,  pour  les 
comprendre;  il  ne  saurait  être  comparé  qu'à 
ces  inappréciables  moments  de  relâche  qu'on 
éprouve  parfois   entre  deux  fortes  douleurs. 

Aussi  ne  tardâmes -nous  point  à  nous 
précipiter  à  terre,  avec  l'impatience  des  éco- 
liers qui  s'en  vont  en  vacances.  Avajit  tout, 
nous  nous  faisons  conduire  dans  une  auberge 
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quelconque,  pour  nous  accorder  Tagrément  de 
faire  toilette  bien  à  notre  aise.  Nous  nous 
mettons  à  nous  débarbouiller  dans  des  eaux 
innombrables,  chaudes,  tièdes  et  froides,  et 
la  jouissance  que  procurent  ces  différents 
procédés  épuratifs,  nous  réconcilient  avec  la 
vie,  que  le  temps  passé  à  bord  nous  à 
fait  prendre  en  horreur. 

Nous  visitâmes  l'église  grecque  de  Saint- 
Spiridion,  où  reposent  les  reliques  de  ce  saint. 
L'iconostase,  ou  cloison  revêtue  d'images, 
qui  selon  le  rite  orthodoxe  sépare  l'église 
de  Tautel  proprement  dit,  est  en  bois  sculpté 
et  doré,  d'un  travail  riche  et  gracieux. 

Les  anciennes  images,  pour  la  plupart 
très-mal  peintes,  sont  richement  montées  dans 
des  châsses  en  vermeil. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  une  grille 
dorée,  très-artistement  ouvragée,  monte  jus- 
qu'au plafond,  marquant,  selon  Tusage  des 
anciennes  églises  d'Orient,  la  place  exclusive- 
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ment  réservée  aux  femmes  pendant  les 
offices. 

Les  reliques  de  saint  Spiridion  sont  très- 
vénérées  dans  le  pays  ;  nous  allâmes  les  saluer 
avec  une  respectueuse  dévotion. 

Au  sortir  de  l'église,  nous  montons  en 
voiture  découverte,  pour  faire  un  tour  de 
promenade  en  ville  et  dans  la  campagne. 
La  ville  ofire  un  mélange  singulier  d'aspect 
oriental  et  de  raideur  anglaise,  reflet  de 
la  domination  britannique,  qui  n'a  cependant 
pas  encore  réussi  à  y  introduire  ce  confort 
pratique,  qui  distingue  ses  usages  et  fait 
pardonner  ses  bizarreries.  La  campagne,  en 
revanche,  est  très -belle  en  ressources  que 
produit  une  nature  généreuse. 

Les  orangers  regorgent  de  fruits  de  trois 
catégories  de  qualités  et  de  nuances  :  les 
jeunes  fruits  tout  luisauts  de  fraîcheur,  d'un 
vert  ardent,  se  détachent  coquettement  de 
ceux  que  le  soleil  commence  à  dorer,  et  que 
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leur  jaune  tendre  invite  à  cueillir  dans  un 
avenir  prochain,  tandis  que  la  maturité  des 
derniers,  d'une  couleur  rougeâtre,  semble 
convier  les  consommateurs  à  les  détacher  des 
branches,  qui  font  Teffet  de  s'affaisser  sous 
leur  poids.  Des  amandiers  et  des  pêchers, 
tout  recouverts  de  la  parure  printanière  de 
leurs  milliers  de  fleurs  roses  et  blanches,  si 
fraîches  et  si  jolies,  donnent  un  aspect  de 
richesse  variée  aux  jardins  bordés  de  gros 
aloës  ;  ceux-ci,  de  leur  côté,  entourent  tantôt 
des  massifs  d'arbres  chargés  de  fruits  ou  de 
fleurs,  tantôt  de  vertes  prairies,  où  se  dé- 
ploient çà  et  là,  le  feuillage  sévère  de  quelque 
cyprès,  ou  l'élégant  éventail  d'un  palmier. 

Notre  bateau  ne  mouillant  devant  Corfou 
que  juste  le  temps  de  faire  sa  provision  de  char- 
bon et  d'acheter  quelques  vivres,  le  rendez- 
vous  avait  été  fixé  à  bord  avant  trois  heures. 
En  efiet,  nous  ne  tardâmes  pas  à  appareiller. 

Le  panorama    formé    par    les   contours 
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gracieux  des  côtes  élevées  qui  bordent  Tho- 
rizon,  est  ravissant. 

La  mer  garde  une  attitude  discrète,  nous 
naviguons  paisiblement.  La  soireé  se  passe  en 
conversations  avec  l'inépuisable  Mougel-Bey. 

La  nuit  a  été  calme.  En  nous  réveillant, 
nous  nous  sentons  tout  ragaillardis,  et  capables 
de  ne  plus  craindre  les  caprices  d'un  mer,  que 
la  bonne  saison  parait  décidée    à  maîtriser. 

On  dîne  gaîment  et  passablement  bien. 
Quand  je  fais  au  commandant  de  justes  éloges 
sur  la  bonne  chair  que  les  passagers  trouvent  a 
son  bord,  il  en  paraît  satisfait,  tout  en  repon- 
dant d'un  ton  de  modestie  aflfectée,  que  ses  vi- 
vres n'ont  tout  au  plus  que  le  mérite  négatif 
de    ne    pas    nous    laisser   mourir    de    faim. 

En  attendat,  vers  le  soir,  le  vent  fraîchit 
et  la  mer  devint  agitée.  Le  soleil  se  couche 
dans  d'épais  nuages,  une  houle  insupportable 
secoue  notre  gros  navire,  et  augmentant 
d'heure  en  heure,  devient  afireuse  dans  la  nuit. 
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De  tous  côtés  retentissent  déjà  les  dé- 
sciants  concerts  des  victimes  de  ce  change- 
ment de  mer.  La  vague  résiste  à  la  vapeur; 
le  vent  devient  tout-à-fait  contraire,  et  nous 
.ne  marchons  plus  que  six  nœuds  à  l'heure. 

Le  Khamsin,  vent  périodique  d'Egypte, 
brûlant  et  suffocant,  souffle  à  notre  rencon- 
tre; c'est  le  Sirocco  Italien  renforcé.  Tous 
les  printemps,  pendant  cinquante  jours,  qu'il 
chosit  au  hasard  dans  un  espace  de  deux 
à  trois  mois,  il  inquiète,  il  envenime  l'atmos- 
phère, tant  en  Egypte,  qu'en  Palestine  et  en 
Syrie;  il  amène  avec  lui,  outre  le  malaise 
que  tout  le  monde  en  ressent,  des  maladies 
de  tous  genres,  surtout  des  fièvres  dont  l'is- 
sue est  souvent  tragique. 

Le  mot  Khamsin  signifie  en  Arabe  -  cin- 
quante. —  La  durée  de  ce  fléau  a  doté  ce 
vent  de  la  dénomination  qu'il  porte.  Son 
influence  est  plus  que  pénible,  c'est  une  vé- 
ritable souffrance,  la  respiration  devient  diffi- 
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cile,  la  bouche  et  le  gosier  se  dessèchent, 
les  pieds  et  les  mains  vous  enflent  et  de- 
viennent brûlants,  les  yeux  se  sentent  ap- 
pesantis, les  nerfe,  pour  qui  en  a,  sont  ir- 
rités à  l'impossible,  et  il  s'empare  de  vous 
une  tristesse,  un  abattement  moral  à  en  mourir. 

Ajoutez  y  une  mer  entêtée,  qui  depuis 
tantôt  quarante  huit  heures  danse  sans  relâ- 
che la  Cachaucha,  et  puis  figurez-vous  nos 
positions  respectives  à  bord! 

Après  midi  les  vagues,  la  houle  sur- 
tout, fatiguées,  et  dégoûtées  elles-mêmes  de 
leur  inconduite,  font  mine  de  vouloir  revenir 
à  la  raison;  les  nombreux  sons  de  l'odieux 
concert  deviennent  plus  rares,  les  plus  bra- 
ves reparaissent  sur  le  pont,  les  autres, 
enhardis  par  cet  exemple,  et  mourant  d'en- 
vie d'aspirer  une  bouffée  d'air  pur,  les  sui- 
vent peu -à- peu;  en  attendant  la  surface 
liquide  se  calme  de  plus  en  plus,  et  voilà 
tout    le    monde    réuni,    conmae   si    de   rien 
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n'était,  oubliant  le  passé,  jouissant  du  pré- 
sent et  songeant  à  l'avenir. 

La  tourmente  de  ces  deux  jours  a  na- 
turellement ralenti  la  marche  du  bâtiment, 
au  point  que  ce  n'est  pas  à  trois  heures 
après  midi  que  nous  pouvons  atteindre  la 
côte  d'Egypte,  mais  seulement  bien  tard  dans 
la  nuit;  cqmme  le  port  d'Alexandrie  se  ferme 
avec  le  coucher  du  soleil,  nous  voilà  dans 
tous  les  cas,  condamnés  à  passer  une  nuit 
de  plus  à  bord. 

Vers  le  soir  la  mer  a  des  récidives  d'agi- 
tation, ce  qui  allonge  les  mines  des  passa- 
gers; peu  de  personnes  prennent  part  au 
dîner,  et  la  nuit,  quoique  meilleure  que 
les  deux  précédentes,  n'est  cependant  pas 
des  plus  agréables  que  j'aie  passées  dans 
ma  vie. 


■  'vy»  -  ..-  V  '-^  . 


Alexandrie. 

21  Mars. 

L'impatience  d'apercevoir  la  terre  d'A- 
frique dissipait  le  sommeil,  qui  d'ailleurs 
tenait  encore  moins  à  nous,  que  nous  ne  te- 
nions à  lui,  dans  les  conditions  où  nous 
étions  réduits  à  en  jouir.  De  très-grand  ma- 
tin on  est  sur  pied  à  l'avant  du  bâtiment, 
braquant  les  lunettes  d'approche  dans  la  di- 
rection de  la  ville,  dont  on  cherche  en  vain 
l'aspect  imposant  que  le  renom  de  son  an- 
tiquité autoriserait  à  lui  supposer.  Alexan- 
drie est  assise  à  plat  sur  une  plaine  sa- 
blonneuse, qui  ne  domine  le  niveau  de  la 
mer,  qu'autant  qu'il  faut  pour  l'empêcher  de 
s'épancher  sur  son  terrain.  Ainsi,  Tœil  n'a-> 
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perçoit  au  loin  qu'une  raie  blanchâtre,  qui 
dessine  la  ligne  de  démarcation,  où  la  terre 
dit  impérieusement  à  son  écumante  rivale: 
—  tu  n'iras  pas  plus  loin.  Un  gros  bou- 
quet de  mats  indique  l'endroit  du  port,  dans 
la  direction  duquel  une  bâtisse  assez  vaste^ 
de  forme  quelque  peu  grossière,  et  d'une 
couleur  blanche,  saute  aux  yeux  tout  d'a- 
bord;  c'est  le  palais  du  vice-roi. 

A  mesure  qu'on  approche,  on  voit  çà  et  là 
s'élever  des  abîmes  de  la  mer  des  groupes 
de  rochers  qui  rendent  l'entrée  du  port  tou- 
jours difficile,  et  par  un  gros  temps  fort  péril- 
leuse. On  aperçoit  derrière  ce  premier  plan 
l'ensemble  général  de  la  ville,  qui  sans  être 
favorable  ou  avantageux,  ne  manque  cepen- 
dant pas  de  cette  extrême  originalité  qui 
vous  crie  à  l'oreille  :  —  vous  voilà  dans  une 
autre  partie  du  monde. 

Les  misérables  habitations  des  gens  du 
peuple,  des  fellahs,  construites  avec  un  peu 
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de  sable  et  beaucoup  de  fumier,  longent 
cette  côte  déserte,  où  çà  et  là  seulement 
quelques  touffes  de  beaux  dattiers  paraissent 
s'être  par  hasard  égarées.  Ces  huttes  font 
de  loin  l'effet  d'amas  de  boue  et  Ton  ne 
croirait  pas  que  des  êtres  humains,  des  fa- 
milles entières  puissent  y  vivre  la  durée  de 
toute  leur  existence. 

A  six  heures  un  pilote  arabe  aborde 
TAmérica,  et  monte  sur  la  dunette  pour  di- 
riger le   timonier   et  la  machine. 

L'autorité  du  commandant  cesse  entière- 
ment pendant  ce  temps,  et  sa  responsabi- 
Uté  est  à  couvert;  néanmoins  notre  vieux 
marin  n'aime  pas  cette  manoeuvre,  il  s'y 
soumet  visiblement  à  contre  -  coeur,  et  tout 
en  abandonnant  le  commandement  au  pilote 
Egyptien,  il  le  traite  pis  qu'un  nègre;  puis, 
tandis  que  celui-là  commence  sa  tâche  avec 
une  respectueuse  vénération,  de  son  côté 
Florio   lui   abandonne  le   sort  du  bâtiment, 
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en  levant  la  tête  et  le  poing  et  en  haus- 
sant la  voix  pour  lui  indiquer  que  dès  ce  mo- 
ment il  lui  passe  la  jouissance  de  ses  droits. 

Une  demi-heure  plus  tard  Fancre  est  je- 
tée; une  quantité  innombrable  de  chalou- 
pes, montées  par  des  rameurs  plus  nus  que 
vêtus,  et  porteurs  de  physionomies  qu  il  faut 
avoir  vues  pour  s'en  faire  une  idée,  abor- 
dent le  pyroscaphe  avec  des  cris  sauvages. 
Nous  en  prenons  une  pour  notre  bagage 
qui  doit  nous  suivre,  et  nous  gagnons  nous- 
mêmes  avec  un  canot  de  TAmérica  le  dé- 
barcadère d'Alexandrie,  dont  on  ne  saurait 
peindre  le  désordre,  la  malpropreté  et  Far- 
rangement  inconfortable. 

Cependant  un  progrès  énorme  me  frappe: 
lorsque  je  visitai  cette  ville,  il  y  a  quinze 
ans,  il  n'y  avait  d'autre  moyen  de  trans- 
port du  débarcadère  à  l'hôtel,  que  des  ânes 
ou  les  jambes  que  chacun  possède  par  droit 
de  naissance;  aujourd'hui  ce  sont  de  grands 
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omnibus  européens  qui,  attelés  de  deux  bons 
chevaux,  tous  y  attendent  et  tous  transT 
portent  à  domicile,  vous  et  vos  bagages. 

Le  premier  mot  arabe  qui  firappe  Toreille 
du  voyageur  européen,  c'est  celui  de  hak- 
sddschy  que  des  centaines  de  voix  lui  lan- 
cent à  la  tête,  avant  même  qu'il  ait  mis 
pied  à  terre.  Ce  mot  vous  accompagne  à  travers 
tout  rOrient,  TArabe  le  trouve  dans  la  pre- 
mière goutte  de  lait,  qu'il  suce  du  sein  de 
sa  mère,  il  ne  l'abandonne  jamais,  quels  que 
soient  son  âge  et  son  sexe.  Ce  mot  si- 
gnifie cadeau,  autrement  dit,  pourboire,  ou 
plus  correctement  encore,  aumône. 

Mougel-Bey  nous  disait  à  propos  du 
hakscliisch:  L'Arabe  est  fataliste,  il  croit 
aveuglément  aux  destinées,  aussi  se  croit-il 
sûr,  en  traînant  sa  misérable  existence,  de 
rencontrer  dans  l'avenir  un  jour  heureux, 
où  l'individu  que  le  ciel  a  choisi  d'avance 
pour   faire   sa  fortune    viendra   tout-à-coup 
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le  combler;  il  attend  avec  résignation, 
jusqu'à  ce  qu'il  aperçoive  un  étranger,  et 
soupçonnant  dans  ce  nouveau -venu  l'être 
prédestiné  que  Dieu  envoie  sur  son  chemin, 
il  l'obsède  en  tendant  les  deux  mams  et 
en  criant:  hakscUsch.  Ne  pouvant  distri- 
buer Taumône  à  tout  le  monde  et  à  chaque 
pas,  le  plus  simple  est  de  lever  le  poing 
et  de  crier:  mafiche^  ce  qui  signifie  iwm,  et 
de  tâcher  de  se  sauver;  mais  si,  accosté 
au  coin  d'une  rue  par  un  individu  respirant 
la  misère,  on  lui  jette  une  pièce  de  con- 
solation, au  lieu  de  remercier,  il  redouble 
de  ténacité  et  d'audace  pour  crier:  hak- 
schisch;  car  votre  compassion  l'a  fortifié  dans 
la  supposition  que  c'est  précisément  vous 
qui  êtes  sa  providence  prédestinée.  Si  alors 
vous  avez  le  malheur  de  céder  à  ses  cris 
et  de  débourser  une  seconde  pièce,  votre 
Arabe  est  convaincu  que  Dieu  vous  à  en- 
voyé à  sa  rencontre,  et  que  pour  peu  qu'il 
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continue  à  vous  obséder,  avant  une  demi- 
heure  il  se  verra  millionaire.  —  C'est  là 
le  moment  où  il  faut  agir,  disait  Mougel — ni 
menaces,'  ni  prières,  ni  gestes  négatife,  ni 
silence   composé,   rien,   rien  ne  vous  déba* 

■ 

rassera  de  cet  emplâtre,  jusqu'à  ce  que, 
poussé  à  bout,  vous  vous  décidiez  à  lui 
appliquer  un  vigoureux  coup  de  canne  en 
pleine  figure;  alors  il  s'arrête  tout  court, 
et  sans  pousser  un  cri,  sans  vérifier  avec 
la  main  si  son  nez  est  encore  à  sa  place, 
sans  proférer  la  moindre  plainte,  il  vous 
abandonne  avec  la  persuasion  que  pour 
cette  fois  il  s'est  trompé,  que  tout  au  plus 
vous  n'êtes  prédestiné  qu'à  compromettre 
son  physique. 

Nous  montons  dans  l'omnibus  aux  cris 
de  bakschisch,  et  roulons  clopin-clopant  sur 
des  tas  d'ordures  et  des  monceaux  de  pierres 
à  travers  une  population  à  demi-nue,  entre 
des  chameaux   et  des  baudets,  jusqu'à  ce 
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qu'enfin,  notre  patraque  s'arrête  court  devant 
une  masiu-e  qu  on  nous  dit  être  la  douane, 
et  où  Ton  nous  prévient  qu'on  va  ouvrir 
nos  malles  et  visiter  tous  nos  bagages,  opéra- 
tion plus  ou  moins  désagréable  en  général, 
les  douaniers  même  les  plus  civilisés  ayant 
l'habitude  de  mettre  vos  eflfets  sens-dessus- 
dessous,  s'amusant  à  les  abîmer,  mais  af- 
freuse ici  au  premier  chef  dans  cette  saleté, 
dans  ce  désordre,  sous  les  rayons  d'un  soleil 
brûlant.  Je  descendis  de  la  voiture  et  entrai 
dans  la  maisonnette  de  fort  mauvaise  apparence 
où  siégeait  le  Bey,  chef  de  la  douane. 
Je  le  trouvai  assis  les  jambes  croisées, 
fumant  une  longue  pipe  et  daignant  à 
peine  me  regarder.  A  Taide  d'un  quidam 
qui  parlait  Tltalien  et  TArabe,  je  dégoisai 
au  Bey  qudques  lourdes  politesses,  puis 
déclinant  mes  noms,  prénoms  et  titres  je  le 
priai  de  m'accorder  sa  protection,  lui  donnant 
ma   parole,  que  mes  malles  ne  contenaient 
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qui  trahit  une  rivalité  d'élégance  et  de  Inxe 
entre  leurs  patrons  respectif;  armés  de  pied 
en  cap,  ils  traînent  un  grand  sabre  oriental 
à  leurs  côtés  et  se  bourrent  la  ceinture  de 
pistolets  d'un  volume  prodigieux.  Le  princi- 
pal insigne  de  leur  caractère  officiel  est 
une  canne  gigantesque,  à  ponmieau  énorme 
argenté,  dans  le  genre  de  celles  qu'on 
donne  aux  portiers  des  palais  et  des  maisons 
seigneuriales.  Ces  individus  imposent  singuliè- 
rement au  peuple,  de  manière  que  l'étranger 
précédé  d'un  kawass  est  à  l'abri  de  tout 
désagrément  et  de  toute  impolitesse. 

Nous  suivîmes  l'obligeant  avis  du  Bey, 
et  abandonnant  les  bagages  à  sa  discrétion, 
nous  nous  fîmes  conduire  à  l'hôtel  situé  sur 
la  principale  place  de  la  viDe,  et  au  centre 
du  quartier  européen.  Je  reconnus  dans  cet 
hôtel  orné  de  l'enseigne: — Péninsulaire  et 
Oriental  —  le  même  que  j^avais  habité  les 
deux  fois  que  je  visitai  Alexandrie,  en  1845; 
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seulement  dans  le  courant  de  ces  quinze 
années,  il  s'est  considérablement  agrandi; 
l'amas  de  sable  et  de  pierres  qui  encom- 
brait alors  la  place  qui  en  forme  les  abords 
et  la  vue  principale^  se  trouve  aujourd'hui 
converti  en  un  boulevart  flanqué  d'excellents 
trottoirs  en  pierre,  et  les  contours  réguliers  de 
la  place  sont  marqués  par  de  nouvelles  et  gran- 
des maisons  à  façades  européennes  •  L'arrange- 
ment intérieur  de  l'hôtel  est  assez  confortable. 
Dans  tout  l'Orient,  les  usages  des  hô- 
tels obéissent  à  un  système  identique,  intro- 
duit par  les  voyageurs  anglais.  Ainsi  les 
paiements  par  tête  compreïinent,  non  seule- 
ment la  valeur  de  l'appartement,  mais  en- 
core la  nourriture,  le  service  et  l'éclairage. 
Tel  est  l'ordre  et  la  composition  des  repas 
dans  ces  maisons:  jusqu'à  dix  heures,  un 
premier  déjeûner,  composé  de  thé  et  de  café, 
avec  quelques  viandes  froides.  A  une  ou  deux 
heures  de   l'après-midi,   une  grosse   cloche. 
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OU  quelquefois  un  tam-tam  indien,  avertit 
les  voyageurs  par  un  effi-oyable  tintamarre, 
dont  tout  l'hôtel  est  ébranlé,  qu'ils  aient 
à  se  réunir  dans  la  salle  à  manger,  pour  le 
lunch.  Au  bout  d'un  quart-d'heure,  un  se- 
cond concert,  semblable  au  premier,  an- 
nonce aux  retardataires  que  ce  repaâ  est  servi  ; 
alors  il  est  bon  de  ne  pas  tarder,  car  les 
voyageurs,  les  Anglais  et  les  Américains  sur- 
tout, dévorent  avec  une  rapidité  très  au  dé- 
triment des  convives  inexacts.  Après  le  cou- 
cher du  soleil,  entre  six,  sept  et  huit  heu- 
res, selon  les  saisons,  on  est  de  la  même 
manière  convié  au  dîner. 

Notre  vice-consul,  Mr.  Salémann,  jeune 
homme  modeste  et  prévenant,  vient  nous  voir 
et  nous  offre  ses  bons  offices,  avec  une 
obhgeance  parfaite.  Je  commence  par  lui 
demander  la  protection  d'un  kawass^  que  nous 
expédions  au  Bey  de  la  douane  ;  il  ne  tarde 
pas  à  nous  rapporter  nos  bagages,  puis  nous 
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convenons  de  Theure  à  laquelle  Mr,  Salémann 
viendra  nous  prendre  après  un  moment  de 
repos,  pour  nous  faire  les  honneurs  des  curio- 
sités de  la  ville.  Un  refroidissement  que 
j'avais  éprouvé  à  Corfou,  n'ayant  fait  depuis 
que  croître  et  s'empirer,  j'étais  tout  malade 
en  débarquant  à  Alexandrie,  de  sorte  que 
rien  ne  parvenait  à  m'intéresser;  cependant 
ne  voulant  pas  priver  ma  famille,  qui  visitait 
pour  la  première  fois  ces  parages,  de  voir  et 
d'examiner  tout  ce  qui  pouvait  en  valoir  la 
peine,  je  pris  des  dispositions  en  conséquence. 
Nous  nous  rendîmes  tout  d'abord  au  sérail, 
ou  palais  du  vice-roi.  On  y  arrive  du  côté 
opposé  à  la  mer  en  laissant  à  droite  une  autre 
bâtisse,  aussi  vaste  que  peu  gracieuse,  destinée 
au  harem  (habitation  des  femmes)  du  pacha. 
Avant  de  pénétrer  dans  le  sérail,  on 
traverse  un  jardinet,  qui  embaume  délicieu- 
sement; mais  il  est  mal  tenu,  comme  c'est 
le    cas    de   presque   tous  les  jardins   orien- 
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taux,  riches  de  végétation,  et  pauvres  de 
culture.  Des  bouffées  enivrantes  exhalées  par 
une  quantité  de  fleurs  d'orangers,  se  mê- 
laient au  parfum  des  roses,  des  magnolias,  du 
réséda,  de  grosses  touffes  d'héliotropes-mon- 
stres et  de  gardénias  en  fleurs. 

L'escalier  du  sérail  est  grand,  assez 
imposant,  mais  surchargé  de  bigarrures;  toutes 
les  portes  du  palais  sont  en  bois  de  palis- 
sandre et  de  noyer;  les  parquets  d'une  ri- 
chesse remarquable;  du  reste  rien  d'assez  sail- 
lant pour  être  cité,  car  les  chambres  sont  arran- 
gées et  meublées  dans  le  style  des  palais  de 
l'Europe,  sauf  le  mauvais  goût,  le  trop  de 
couleurs  éclatantes  et  l'abus  des  ornements. 
Le  luxe  de  prédilection  se  concentre  dans 
les  glaces,  qui  sont  en  effet,  d'une  grande 
beauté  de  dimensions  colossales  et  entourées 
de  cadres  magnifiques,  d'un  travail  aussi  ar- 
tistique que  riche.  Aussi  les  fait-on  payer  au 
pacha  des  sommes  insolemment  folles.  On  m'a 
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assuré  qu'un  étranger  s'étant  chargé  de  faire 
venir  une  paire  de  grandes  glaces  pour  le  sé- 
rail d'Alexandrie,  le  pacha  a  dû  les  payer 
soixante  mille  francs. 

L'une  des  salles  est  ornée  des  portraits 
des  deux  célèbres  prédécesseurs  du  vice-roi: 
Méhémet-Ali  et  son  fils  aîné,  Ibrahim- 
Pacha.  A  voir  ces  deux  figures  encadrées  de 
barbes  blanches,  on  prendrait  Ibrahim  pour  le 
père.  Du  reste,  cette  anomalie  m'avait  déjà 
frappé  lorsque  j'eus  l'occasion  de  les  voir 
et  de  leur  parler  dans  le  temps. 

Ibrahim  avait  vieiUi  de  bonne  heure; 
les  fatigues  de  la  vie  guerrière,  une  incessante 
activité,  y  avaient  surtout  contribué.  Il  était 
doué  d'un  caractère  exemplairement  éner- 
gique et  d'incontestables  talents  militaires, 
tandis  que  son  ]père,  par  l'habile  et  astu- 
cieuse combinaison  de  ses  mesures  politiques 
et  administratives,  a  fait  de  grandes  choses, 
qui  le  placent  presque  à  côté  des  honmies 
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de  géme.  Tous  les  deux  avaient  au  fond 
du  cœur  Tinstinct  prononcé  de  la  cruauté. 
Qui  ne  connaît  la  sanglante  équipée  du 
vieux  Méhémet,  lorsque  fatigué  des  intri- 
gues et  de  l'esprit  d'opposition  des  Mame- 
luks, il  résolut  un  jour  d'en  finir;  il  leur 
fit  des  ouvertures  d'entente  cordiale,  et  les 
invita,  soi-disant,  pour  célébrer  ce  rappro- 
chement, à  un  festin  commandé  en  leur 
honneur.  Prenant  lui-même  part  arl  repte, 
il  se  montra  affable  et  gai;  rien  en  lui  ne 
trahissait  le  projet  audacieux  et  perfide 
qu'il  exécuta  vers  la  fin  du  repas,  en  donnant 
à  ses  esclaves  initiés  aux  détails  du  meurtre 
projeté,  un  signal  convenu.  A  ce  signal,  des 
soldats  cachés  en-dehors  se  précipitèrent  dans 
l'enceinte  du  heu  où  se  passait  la  fête,  firent 
main-basse  sur  les  Mameluks,  et  déhvrèrent 
ainsi  le  pacha  d'un  corps  qui  contrariait 
ses  vues  politiques. 

Une  autre  circonstance  de  sa  vie  pemt 
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la  bizarrerie  de  ce  caractère,  où  la  ruse 
calculée  s'alliait  aux  plus  violents  instincts. 
Il  est  avéré  que  la  plupart  des  musulmans 
vénèrent  la  mémoire  de  la  Sainte- Vierge; 
tout  en  niant  qu'elle  soit  la  mère  de  Thomme- 
Dieu  dont  ils  n'admettent  pas  l'existence, 
ils  vénèrent  en  Marie  l'incomparable  pureté 
et  le  trésor  de  ses  saintes  vertus.  Si  on 
considère  que  parmi  nous.  Chrétiens,  le  degré 
de  ferveur  pu  de  tiédeur  dans  la  foi,  pré- 
sente des  nuances  sans  nombre,  on  comprendra 
facilement  que  parmi  les  disciples  de  Ma- 
homet, dont  le  culte  à  l'égard  de  la  Sainte- 
Vierge,  n'est  qu'une  convention  mentale  et 
nullement  une  question  de  dogme,  il  doive 
se  rencontrer  de  nombreuses  divergences 
d'opinion  à  ce  sujet.  Or  il  y  avait  dans  la- 
Haute-Egypte  une  tribu  arabe,  au  sein  de  la- 
quelle le  nom  de  la  Vierge  Marie  n'avait 
pas  encore  pénétré.  Un  joiu*  d'autres  coré- 
Ugionnaires,  professant  une  haute  et  pieuse 
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adoration  pour  la  seule  femme  exempte  de 
péché,  vinrent  les  exhorter  à  vénérer  sa 
mémoire  à  l'égal  des  prophètes  qu'ils  re- 
gardent comme  des  saints.  Impressionnés 
par  ces  exhortations,  mais  n'osant  se  fier 
d'emblée  aux  raisonnements  et  aux  expli- 
cations de  gens  dont  ils  ne  considé- 
raient point  l'intelUgence  comme  supérieure 
à  leur  propre  ju/sement,  ils  décident 
d'un  commun  accord,  que  le  seul  moyen 
de  voir  clair  dans  cette  question,  serait  de 
s'adresser  aux  lumières  du  génie  dont  le 
ciel  avait  doté  l'Egypte.  On  expédie  au 
Caire  une  députation,  munie  de  cadeaux 
de  grand  prix,  destinés  à  être  offerts  à 
Son  Altesse,  en  manière  de  carte  d'introduc- 
tion, selon  la  mode  orientale.  Méhémet- 
AU  ne  reçoit  pas  la  députation  en  personne, 
mais  il  reçoit  les  présents,  et  s'étant  fait 
rendre  compte  du  but  de  ce  message,  il 
fait  répondre   que  la  question   étant  grave, 
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il  lui  faut  du  temps  pour  réfléchir;  mais 
qu'on  peut  revenir  dans  quelque  temps. 
La  députation  rapporte  la  réponse  du  vice- 
roi,  et  quelques  mois  plus  tard,  elle  re- 
tourne auprès  du  pacha  avec  des  cadeaux 
plus  nombreux  et  plus  précieux  encore  que 
ne  Tétaient  les  premiers.  Méhémet-Ali  ac- 
cepte encore  l'ofifirande,  sans  recevoir  les 
envoyés,  et  se  contente  de  leur  dire  qu'il 
est  sur  le  point  de  résoudre  le  problème, 
et  qu'il  les  invite  à  revenir  chercher  la 
réponse  décisive  au  bout  d'un  mois.  H  était 
impossible  d'envoyer  cette  fois  la  députation 
au  Caire,  sans  la  munir  de  nouveaux  pré- 
sents, maintenant  qu'il  s'agissait  de  la  pré- 
cieuse décision,  et  lorsque  les  tentatives 
précédentes  avaient  déjà  été  accompagnées 
de  si  riches  attentions.  A  l'arrivée  de  la  troisième 
cargaison  d'offrandes,  le  pacha,  après  les  avoir 
acceptées  sans  façon,  fait  répondre  aux  mes- 
sagers in&tigables  que,  si  jamais  on  lui  adres- 
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sait  à  Tayenir  de  semblables  questions,  il 
s'engageait  à  faire  rosser  à  mort  ceux  qui  se 
chargeraient  de  les  lui  soumettre. 

Les  pauvres  messagers  retournèrent  déses- 
pérés dans  leurs  foyers  ;  la  tribu  en  fiit  pour 
ses  frais^  et  la  Sainte-Vierge  resta  ignorée. 

Le  côté  faible  de  Méhémet-Ali  était 
cette  fibre  qui  joue  un  si  grand  rôle  parmi  les 
hommes  —  la  vanité.  Bon  nombre  d'Euro- 
péens, tant  consuls  accrédités  auprès  du 
vice-roi,  qu'aventuriers  de  toutes  les  nations, 
qui  venaient  chercher  fortune  à  son  service, 
n'eurent  point  de  peine  à  s'apercevoir  de  ce 
défaut,  qu'ils  surent  exploiter  avec  succès  et  dans 
l'intérêt  de  l'humanité.  Il  suffisait  de  dire  à 
Méhémet-Ali  que  l'Europe  admirait  en  lui  le 
génie  civilisateur  de  l'Egypte,  pour  en  obtenir 
aussitôt  la  grâce  de  tel  ou  tel  condanmé, 
ou  la  concession  de  telle  ou  telle  entre- 
prise ;  il  s'y  prêtait  immédiatement,  pour  être 
cité  et  prôné  dans  les  feuilles  européennes. 
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L'Egypte  sous  le  gouvernement  de  Méhé- 
met-Ali,  a  fait  certains  progrès  dans  le  sens 
négatif  de  la  civilisation  du  pays,  sans  que  Ton 
puisse  reconnaître  un  résultat  de  progrès  positif, 
c'est-à-dire  d'amélioration  dans  l'état  déplorable 
où  se  trouve  plongée  la  nation.  Les  pro- 
grès négatife  ont  contribués  en  premier  lieu 
au  bien-être  du  pacha  lui-même  et  aussi  à 
celui  de  quelques  conmierçants  indigènes; 
mais  c'est  principalement  le  voyageur  et 
le  négociant  étranger  qui  ont  lieu  d'adres- 
ser plus  d'une  parole  de  remercîment  à  la 
mémoire  du  vieux  vice-roi,  égoïste  et  vain, 
mais  intelligent  et  actif.  Les  voies  de  com- 
munication, les  moyens  de  transport,  les 
mesures  de  sécurité  publique,  reçurent  un 
développement  extraordinaire,  et  relativement 
en  moins  de  temps  que  Tétat  sauvage  du 
pays  et  tant  d'autres  conditions  défavora- 
bles ne  paraissaient  devoir  le  permettre. 
Quant  au  bien-être  de  la  nation,  aucun  des 
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pauvres  arabes  ne  s'en  est  aperçu;  leur 
destinée  n'a  pas  fait  un  pas  vers  un  ordre 
de  choses  moins  dur;  leur  misère  s'accroît 
en  proportion  des  impôts  qui  augmentent 
arbitrairement  et  outre  mesure,  pour  entrer 
dans  la  bourse  particulière  du  pacha  bien 
plus  que  pour  servir  aux  besoins  du  pays. 
L'état  sanitaire  public  et  l'indigence  du  peu- 
ple arabe,  est  on  peut  le  dire  le  cadet  des  soucis 
des  hauts  dignitaires  qui  sont  les  agents  admini- 
stratife  du  pacha.  La  nation  souffre,  s'abrutit 
de  plus  en  plus  et  dégénère  à  l'état  primitif. 

Des  gens  à  peine  vêtus  de  quelques 
haillons,  déguenillés,  portant  tous,  plus  ou 
moins,  des  traces  de  maladies  d'yeux;  les  uns 
aveugles,  d'autres  borgnes  ou  privés  de 
cUs,  tous,  avec  des  figures  amaigries,  re- 
flètent sur  leur  traits  l'expression  de  la  faim  et 
d'une  existence  opprimée. 

Les  marchands  et  les  soldats  ainsi  que 
les   individus    que    le    sort   a   mis    à  leur 
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aise,  vivent,  tandis  que  les  masses  végètent 
dans  les  tortures  de  Tindigence  la  plus 
désespérante.  Des  familles  entières  passent 
leur  triste  existence  dans  des  tanières  faites 
de  fumier,  qu'un  peu  d'argile  et  de  sable 
rend  compactes;  ces  réduits,  sans  air  ni 
soleil,  sans  espace  ni  compensation  d'aucun 
genre,  regorgent  d'enfants  sales,  souvent 
galeux,  qui  se  pressent  les  uns  contre  les 
autres,  et  crient  à  leurs  parents  affamés 
qu'ils  ont  faim  aussi. 

Le  pacha  se  donne  le  luxe  d'user  de 
deux  chambres  à  coucher  différentes  dans 
les  vingt  quatre  heures:  l'une  d'elles  est 
consacrée  au  repos  de  la  nuit  ;  elle  est  riche- 
ment décorée  et  contient  un  magnifique  lit  à 
ciel,  le  bois  de  lit  est  orné  de  riches  in- 
crustations de  toutes  sortes,  les  rideaux  sont 
en  brocart  d'une  rare  beauté.  Une  galerie, 
ornée  d'une  quantité  de  vases  en  cristal, 
sépare   cette  pièce   de  celle   destinée   à  la 
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méridienne  de  Son  Altesse.  Cette  chambre 
était  autrefois  la  salle  de  billard  de  Méhé- 
met-Ali,  qui  affectionnait  beaucoup  ce  jeu. 
Aujourd'hui  le  billard  a  fait  place  à  un 
affi*eux  lit,  en  bois  tout-à-fait  conmiun,  de 
forme  plus  que  rustique,  ni  peint  ni  verni, 
comme  jadis  on  en  rencontrait  aux  plus 
mauvaises  stations  de  poste  ;  cette  horrible 
carcasse  se  trouve  placée  au  milieu  de  la 
chambre,  en  face  d'une  rangée  de  croisées, 
à  travers  lesquelles  le  jour  donne  en  plein 
sur  une  douzaine  de  matelas  fort  élégants, 
mais  très -minces,  amoncelés  les  uns  sur 
les  autres,  comme  une  pâte  feuilletée,  et 
qu'aucun  soupçon  de  rideau  n'abrite  contre  le 
soleil  et  la  clarté.  On  ne  comprend  rien 
à  cette  étrange  lubie,  mais  on  n'est  pas  pacha 
pour  rien,  et  n'est  point  pacha  qui  veut 

La  plus  belle  pièce  du  sérail  est  une 
spacieuse  rotonde,  dont  le  parquet  est  de 
toute  beauté  ;  c'est  là  que  le  vice-roi  tient 
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cercle  et  donne  des  audiences  aux  consuls- 
généraux;  en  fait  de  meubles  elle  ne  con- 
tient que  deux  immenses  fauteuils  en  bois 
doré  qui  se  regardent,  étant  placés  aux 
extrémités  des  murs;  leur  dimension  est 
telle  que  quatre  personnes  y  trouveraient 
assez  d'espace.  Saïd-Pacha,  fils  de  Méhé- 
met-Ali,  est  d'un  embonpoint  prodigieux,  il 
n'aime  pas  à  être  gêné  et  exècre  la  cha- 
leur ;  ces  trois  circonstances  expliquent  suffisa- 
ment  le  volume  de  ces  fauteuils.  D'un  côté, 
les  fenêtres  de  cette  pièce  circulaire  don- 
nent sur  la  mer,  de  l'autre  sur  le  jardin 
et  la  place  qui  se  trouve  entre  le  sérail  et 
le  harem.  Une  très  grande  salle  ovale 
sert  de  chambre  d'attente  aux  hauts  fonc- 
tionnaires, et  porte  la  dénomination  gé- 
nérale de  Divan;  à  côté  se  trouve  le  sa- 
lon à  fumer,  où  l'on  offre  des  pipes  aux 
consuls  conviés  pour  une  audience,  jusqu'au 
moment    où    le    pacha    les    fait    introduire. 
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Au  sortir  du  sérail  nous  passons  devant 
une  baraque  en  bois,  de  forme  circulaire; 
c'est  une  troupe  française  d'acteurs  ambulants 
qui  sont  venus  charmer  le  pacha  par  des 
représentations  mêlées  de  danses,  qu'il  ap- 
précie surtout.  Un  mélange  de  mauvaise 
musique,  de  cris  et  de  tapage  de  tout 
genre  se  faisait  entendre  de  cette  enceinte, 
à  travers  les  planches  minces  et  mal  ajus- 
tées qui  la  formaient.  Des  groupes  de  cu- 
rieux se  serraient  autour  de  la  baraque, 
cherchant  à  glisser  un  regard  avide  à  travers 
les  jointures  inégales  des  planches. 

Frappés  de  la  circonstance  inattendue 
qui  nous  faisait  rencontrer  en  Egypte  un 
spectacle  français,  nous  voulûmes  nous  as^ 
surer  de  ce  que  pouvait  être  cette  troupe 
d'aventuriers.  C'était  justement  l'heure  de 
la  répétition.  L'idée,  je  l'avoue,  était  bi- 
zarre, car  vraiment  on  ne  vient  pas  en  Egypte 
pour  voir  de  médiocres  acteurs  se  démener 
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par  une  chaleur  cuisante,  dans  Tair  renfermé 
d'une  mauvaise  baraque  construite  sur  du 
sable  en  plein  soleil.  D'ailleurs  la  porte 
était  fermée,  non  seulement  à  clef,  mais 
condamnée  au  moyen  de  clous,  pour  toute 
la  durée  de  la  représentation,  afin  que  les 
badauds  du  dehors  ne  s'a\dsassent  pas  de 
forcer  la  consigne.  Mr.  Salémann,  s'em- 
pressant  d'aller  au  devant  de  notre  désir, 
fait  lestement  le  tour  de  la  salle  champêtre, 
et  crie  au  régisseur  à  travers  deux  planches 
entre-bâillées,  que  des  voyageurs  de  distinc- 
tion désirent  prendre  part  à  la  représenta- 
tion; là-dessus,  grand  remue-ménage  dans  la 
salle  de  spectacle,  empressement  extrême 
du  régisseur,  qui  donne  l'ordre  de  casser  la 
porte  pour  nous  laisser  entrer,  et  au  lieu  de 
retirer  soigneusement  un  à  un,  les  clous  et 
les  vis  qui  la  retenaient,  on  l'enfonce  à  coups 
de  hache.  Les  badauds  du  dehors  heu- 
reux de  participer   h  l'oeuvre   de   destruc- 
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tion  d'une  porte  qiii  les  faisait  enrager,  s'en 
mêlent  de  leur  côté,  et  la  porte  vole  en 
pièces  emportant  avec  elle  dans  les  airs 
des  lambeaux  hétérogènes.  Ce  fut  un  pi- 
quant assaut,  qui  nous  fit  rire  au  moment 
où  on  le  livrait  à  notre  intention,  mais  dont, 
selon  mes  prévisions,  nous  ne  tardâmes  pas 
à  nous  repentir.  Un  four  ardent  eût  fait 
l'effet  d'une  glacière  à  côté  de  la  chaleur 
qui  remplissait  ce  réduit,  dont  la  porte  fut 
aussitôt  reclouée.  Quand  à  la  représentation, 
je  ne  m'arrêterai  pas  à  en  faire  la  critique; 
c'était  une  de  ces  mauvaises  pièces  de  car- 
naval dont  on  divertit  le  peuple  en  province, 
des  artistes  à  l'avenant,  et  une  musique! 
le  premier  chanteur  entremêlait  ses  chants 
de  danses  et  de  la  mise  à  exécution  d'un 
talent  fort  peu  acoustique,  celui  de  siffler 
avec  ses  lèvres. 

Nous  transpirions  sang  et  eau,  mais  le 
moyen  de  ressortir  hnmédiatement,  après  avoir 
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fait  démolir  les  murs  pour  nous  faire  en- 
trer? Il  fallait  souflOrir  et  se  taire.  Enfin,  n'en 
pouvant  plus,  je  ferme  l'oreille  aux  scru- 
pules et,  remerciant  le  régisseur  de  son  obli- 
geance, je  demande  ma  liberté,  prétextant 
l'approche  d'un  coup  de  sang.  La  démoli- 
tion recommence,  et  nous  nous  sauvons  à 
toutes  jambes,  pour  remonter  en  voiture. 
En  ce  moment,  un  vent  de  mer  assez  frais, 
nous  enveloppant  de  toutes  parts,  glace  l'effet 
tropical  de  la  salle  de  spectacle. 

Nous  allons  voir  la  fameuse  aiguille  de 
Cléopâtre,  que  notre  aimable  cicérone  s'entê- 
tait à  appeler  V épingle  de  la  Cléôpâtra  ; 
antiquité  remarquable,  par  le  parfait  état 
dans  lequel  s'est  conservé  ce  grand  obé- 
lisque recouvert  d'inscriptions  hiéroglyphiques. 
J'avais  aperçu  jadis,  tout  près  de  cette 
aiguille,  une  autre  semblable,  mais  cassée 
en  deux  et  gisant  à  terre  ;  je  m'informai 
des   nouvelles    de   la   malade    qui    ne   s'y 
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trouvait  plus,  et  Ton  me  répondit  qu'elle 
était  morte,  c'est-à-dire  que  le  pacha  avait 
domié  Tordre  de  Tenterrer  à  l'endroit  même 
où  des  siècles  Tavaient  vu  couchée  sur  le 
sable.  Enrhumé  comme  je  l'étais,  c'est  par 
une  salve  d'étemuements,  que  je  saluai  VépingU 
de  la  Gléopâtra,  et  je  fus  heureux  de  regagner 
la  voiture  pour  accélérer  la  revue  des  curiosités 
et  me  mettre  au  lit.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'une 
horrible  femme,  avec  une  figure  avinée,  les 
cheveux  en  désordre,  la  gorge  au  vent,  nous 
assaille  par  des  phrases  mélangées  d'italien 
et  de  mauvais  français,  nous  invitant  à  ve- 
nir voir  sa  ménagerie. 

Je  me  sentais  trop  soufl&'ant  pour  ne  pas 
m'opposer  à  ce  second  spectacle  improvisé,  et 
nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  la  colonne  de 
Pompée,  majestueux  témoin  d'un  passé  reculé, 
dont  l'éponge  du  temps  a  effacé  les  traces,  au 
point  que  la  voix  même  de  l'histoire  se 
contredit  sur  l'origine  de  ce  monument,  qui 


ALEXANDRIE.  91 

porte  injustement,  selon  l'avis  de  la  plu- 
part des  écrivains  compétents,  le  nom  de 
Pompée. 

Ce  vieux  héritier  de  la  magnificence  de 
l'antique  cité  est  seul  resté  debout  sur  un 
sol  aride  et  désert,  qui  durant  des  siècles 
a  vu  passer  des  générations  glorieuses  et 
qui  jadis  soutenait  des  édifices  sans  nombre, 
aujourd'hui  poussière  et  néant,  conmie  les 
hommes  qui  les  avaient  érigés,  comme  les  pas- 
sions qui  avaient  animées  ces  hommes,  comme 
la  gloire  du  conquérant  ou  du  grand  ci- 
toyen en  rhonneur  duquel  fut  élevée  cette 
colonne,  muette  aux  interrogations  de  la 
postérité  qui  en  ignore  l'origine  et  qui  pour 
se  tirer  d'affaire  lui  donne  le  nom  de  Pompée. 

Non  loin  de  là  nous  trouvâmes  sous  terre 
les  traces  d'une  ancienne  église  orthodoxe, 
datant  vraisemblablement  des  premiers  temps 
où  la  lumière  du  Christianisme  vint  à  lut- 
ter avec  les  ténèbres  du  culte  payen,  et  où 
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les  serviteurs  zélés  du  Christ  persécutés  par 
le  fanatisme  des  incrédules,  étaient  obligés 
de  se  cacher,  eux  et  la  pratique  de  leur 
foi,  dans  les  endroits  les  plus  solitaires,  dans 
les  grottes  des  rochers,  et  à  défaut  de  celles- 
ci,  dans  des  caveaux  creusés  profondément  sous 
terre.  Un  heureux  hasard  indiqua  l'endroit  en 
question  à  des  hommes  zélés  qui  s'empressèrent 
d'y  faire  des  fouilles,  dont  le  résultat  fiit  cou- 
ronné d'un  succès  surpassant  toute  attente. 
Les  excavations  n'exigèrent  ni  peines  ni  travaux 
surnaturels,  car  le  temple  Chrétien  aujourd'- 
hui découvert  sous  une  plaine  déserte,  ne 
se  trouve  même  pas  à  une  profondeur  con- 
sidérable de  la  surface  du  sol.  On  y  voit 
trois  pièces  contiguës,  dont  deux  dénotent 
ostensiblement  leur  destination  de  lieux  de 
prières,  par  les  traces  encore  visibles  d'ima- 
ges et  d'inscriptions  plus  ou  moins  effacées; 
la  troisième  plus  étroite,  mais  trois  fois  plus 
longue,  est  divisée  en  cellules  qui  selon  toute 
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probabilité  étaient  destinées  à  recevoir  la  dé- 
pouille mortelle  des  fervents  chrétiens  qui  y 
avaient  passé  leur  vie  dans  la  méditation  et 
dans  la  pratique  des  choses  célestes. 

Nous  fûmes  profondément  édifiés  en  en- 
trant dans  ce  saint  réduit,  du  fond  duquel 
tant  de  pures  prières  s'élevèrent  autrefois 
vers  le  ciel.  Nous  y  adressâmes  à  notre 
tour  des  prières,  d'abord  à  celui  qui,  après 
avoir  si  miraculeusement  allumé  le  flambeau 
de  la  vraie  foi,  sut  le  faire  briller  au  milieu 
même  des  persécutions  et  de  la  plus  cruelle 
intolérance,  puis  à  l'intercession  des  âmes  pu- 
res et  saintes  qui,  du  fond  de  ces  sombres  sou- 
terrains, s'envolèrent  vers  le  royaume  du  ciel. 

Pour  retourner  en  ville,  on  longe  une 
quantité  de  jardins  de  palmiers,  spectacle  im- 
posant et  gracieux.  Nous  voulûmes  nous  don- 
ner la  satisfaction  de  nous  promener  dans 
l'un  de  ces  jardins,  à  l'ombre  de  ces  nom- 
breux   éventails,  chargés  de  dattes  qui  ve- 
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naîent  de  voir  le  jour*  On  nous  laissa  même 
entrer  avec  notre  voitm^e  dans  une  grande 
allée  bordée  de  dattiers,  dont  en  Europe  les 
serres  chaudes  les  plus  célèbres  nous  four- 
nissent à-peine  quelques  exemplaires,  pour 
les  laisser  contempler  avec  une  certaine 
émotion  de  curiosité  et  de  respect.  Ce  con- 
traste a  du  piquant  et  impressionne  plus 
agréablement  que  ne  le  font  une  troupe  de 
saltimbanques  gaulois,  entre  le  sérail  et  le  ha- 
rem du  pacha  d'Egypte,  ou  l'ours  et  le  castor 
de  Sibérie,  au  pied  de  Taiguille  de  Cléopâtre. 
L'allée  des  pabniers  nous  conduisit  à 
un  tombeau  de  grande  dimension,  en  forme 
de  mausolée,  tout  en  marbre  blanc,  riche- 
ment ouvragé  ;  c'est  le  sépulcre  de  Bogos-Bey, 
ex-ministre,  grand  faiseur  et  ami  de  Méhémet- 
Ali.  Arménien  de  naissance,  cet  honmie  de 
haute  intelligence  et  d'une  rare  activité  joua 
en  Egypte  un  rôle  des  plus  importants.  H 
s'exprimait  parfaitement  en  plusieurs  langues 
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européennes,  et  unissait  à  des  manières  dis- 
tinguées une  finesse  d'esprit  remarquable  et 
une  rare  connaissance  du  cœur  humain. 
Quoique  sujet  et  ami  du  vice-roi,  Bogos- 
Bey,  resta  jusqu'à  sa  mort  fidèle  à  sa  re- 
ligion, et  exigea  par  testament  qu'on  Ten- 
terrât  dans  son  jardin,  tout  près  de  l'église 
qu'il  avait  fait  construire  de  son  vivant. 
L'intérieur  de  cette  petite  chapelle  armé- 
nienne est  simple,  mais  assez  joli.  L'Arabe 
chrétien,  auquel  est  confiée  la  garde  de  l'église 
et  du  tombeau,  nous  offrit  quelques  fleurs 
d'un  petit  parterre  qu'il  cultive  tant  bien  que 
mal,  entre  les  deux  édifices  confiés  à  sa  sur- 
veillance; il  nous  régala  d'une  eau  très-firaîche, 
qui  caressa  agréablement  nos  palais,  qu'enflam- 
mait la  sécheresse  ardente  de  l'atmosphère. 
Nous  rentrâmes  à  l'hôtel;  le  dîner  fut 
assez  bruyant,  tous  nos  passagers  de  l'Amé- 
rica  se  trouvaient  au  nombre  des  convives. 
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Le  Caire. 


22  Mars. 


Le  temps  dont  nous  pouvons  disposer 
pour  une  excursion  au  Caire  ne  laisse 
jusqu'au  prochain  bateau  pour  Jaifa  qu'une 
marge  de  six  jours,  il  faut  donc  se  hâter, 
et  comme,  avec  le  chemin  de  fer  qui  réu-. 
nit  les  deux  résidences  du  pacha,  il  ne 
s'agit  que  de  sept  heures  de  voyage,  nous 
fîmes  lestement  nos  paquets,  laissant  le  gros 
de  nos  bagages  sous  la  sauve-garde  de  notre 
aubergiste  d'Alexandrie,  et  nous  nous  ren- 
dîmes avec  une  scrupuleuse  exactitude  à  la 
gare  du  chemin  de  fer.  Bien  nous  en 
prit,  car,  à  part  le  fabuleux  désordre  qui  y 
règne,  l'heure  du  départ  qui   nous  avait  été 
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indiquée  n'était  que  le  fruit  d'une  combi- 
naison approximative,  la  véritable  heure  dans 
toutes  les  villes  d'Orient  flottant  toujours 
plus  ou  moins  dans  le  vague.  Les  cadrans 
mécaniques  dont  nous  nous  servons  avec 
tant  de  succès  en  Europe,  sous  forme  de 
montres  et  de  pendules,  y  sont  considérés 
comme  un  objet  de  luxe,  aussi  superflu 
qu'inconunode.  C'est  le  moment  du  lever 
et  du  coucher  du  grand  astre  lumineux 
qui  seul,  conmié  du  temps  où  il  servait 
d'horloge  au  père  Adam,  sert  de  point  de 
départ  aux  calculs  du  temps;  de  là  des  va- 
riations perpétuelles  et  une  différence  de 
cinq  à  six  heures  entre  l'heure  orientale  et 
celle  des  cadrans  européens.  Outre  cela, 
le  départ  des  trains  ne  s'exécute  pas  scru- 
puleusement conune  le  prospectus  Tannonce, 
mws,  —  quand  tout  est  prêt  ;  —  or,  conmie 
tout  n'est  jamais  prêt  en  Orient,  on  est 
condamné    à    attendre     un     temps     infini. 

5* 
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Un  moment  avant  Thern^e  du  départ,  on 
donne  adroitement  un  petit  coup  aux  ai- 
guilles d'une  grosse  pendule,  qui  ome  le 
débarcadère,  plus  pour  la  forme  que  pour 
le  fond,  et  Ton  est  censé  s^être  exac- 
tement mis  en  route.  La  manière  d'ar- 
rêter ses  places,  mais  surtout  les  déboires 
que  causent  les  formalités  pour  les  bagages, 
ne  sont  qu'une  série  d'ennuis  et  de  lon- 
gueurs insupportables;  bref,  c'est  un  chemin 
de  fer  qui  est  encore  dans  Tenfance,  et  il 
se  passera  quelque  temps  avant  que  la  pra- 
tique l'ait  sevré.  H  faut  le  prendre  tel 
qu'il  est  et  s'en  contenter.  Jadis  j'ai  dû 
mettre  cinq  jours  pour  aller  du  Caire  à 
Alexandrie,  sur  une  mauvaise  barque  lon- 
geant le  Nil,  et  pour  remonter  ce  fleuve 
en  allant  d'Alexandrie  au  Caire,  on  en 
mettait  le  double  :  par  conséquent,  je  par- 
donne volontiers  les  petites  imperfections 
du    chemin    de    fer    qui    fait    franchir    ce 
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même  espace  en  sept  heures,  y  compris 
une  heure  qu'on  passe  à  mi-chemin,  à  faire 
un  assez  bon  repas. 

Ainsi  à  cinq  heures  selon  nous,  à  dix 
et  demie  selon  la  montre  céleste  des  Ara- 
bes, le  convoi  se  mit  en  mouvement. 
Ce  chemin  de  fer  est  l'œuvre  d'une  com- 
pagnie française;  il  est  bien  construit,  le 
mouvement  en  est  doux,  les  wagons  excel- 
lents, meilleurs  que  je  n'en  ai  jamais  ren- 
contré en  Europe;  les  sièges  sont  larges 
et  profonds,  très -bien  rembourrés;  toutes 
les  croisées  sont  munies  de  jalousies,  qui 
vous  garantissent  mieux  des  agaceries  de 
certains  rayons  indiscrets  qui  vous  dansent 
sur  le  nez  ou  vous  crèvent  '  les  yeux,  que 
ces  rideaux  mal  fermés,  de  taffetas  vert  ou 
bleu,  des  wagons  européens.  On  a  tout 
&it  en  Egypte  pour  atténuer  l'effet  de  la 
chaleur  dans  les  coupés  :  le  plafond  est  double  ; 
le  toit  supérieur,  recouvert  de  toile  blanche, 
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amortit  d'abord  Tardeur  du  soleil,  qui  doit 
traverser  ensuite  un  volume  d'air  assez 
considérable  avant  d'attaquer  le  toit  inférieur. 
Le  second  toit  repose  sur  des  colonnettes 
en  fer,  et  permet  à  l'air  que  produit  la  vi- 
tesse du  mouvement  de  circuler  librement 
dans  l'espace  formé  par  les  deux  toits;  il 
en  résulte  que  le  toit  de  dessous  se  trouve 
sous  l'action  constante  d'un  courant  d'air 
frais,  que  l'on  peut  faire  pénétrer  dans  l'in- 
térieur du  coupé,  au  moyen  d'une  ouverture 
assez  large,  pratiquée  dans  le  plafond,  et 
susceptible  d'être  à  volonté  ouverte  ou  fer- 
mée par  une  soupape  à  tour  de  baïonnette. 
C'est  en  effet  pratique,  ingénieux  et  utile, 
et  les  sociétés  des  chemins  de  fer  d'Eu- 
rope ne  pourraient  que  gagner  à  imiter  ces 
excellents  perfectionnements,  qui  rendraient 
de  grands  services  lorsque  les  chaleurs  de 
l'été  convertissent  les  voyages  en  chemin 
de  fer  en  véritables  tortures. 
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On  s'arrêta  à  mi-chemin ,  près  d'un 
grand  pont  jeté  sm*  le  Nil  ;  mie  mauvaise 
baraque  provisoire,  faite  de  planches,  sert  de 
salle  de  repas.  Les  tables  furent  assiégées 
par  des  Américains  en  grand  nombre,  tous 
dans  les  vignes,  tapageurs  et  de  fort  mau- 
vaise compagnie.  Une  profusion  de  plats 
d'assez  bonne  apparence  fumaient  sur  les 
tables  ;  on  se  jeta  dessus  avec  une  avidité 
presque  cynique.  Les  Américains  avinés,  ainsi 
que  quelques  Anglais,  faisaient  un  tapage 
infernal  avec  leurs  manches  de  couteau, 
appelant  les  sommeliers  indigènes,  pour  de- 
mander et  redemander  à  boire;  porter,  aie, 
vin  de  Champagne,  eau-de-vie,  liqueurs  de 
tout  genre  y  passaient  à  fonds  perdus. 

Le  paysage  qu'on  traverse  n'est  pas  très- 
pittoresque  ;  on  perd  de  vue  Alexandrie  pres- 
que aussitôt  qu'on  l'a  quittée  ;  pendant  quelque 
temps  on  longe  la  ligne  du  fameux  canal 
de  Mahmoudieh,  creusé  sous  Méhémet-Ali, 
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pour  réimir  les  eaux  du  Nil  à  celles  de 
la  mer,  qui  baigne  Alexandrie.  Il  y  fit  tra- 
vailler toute  la  population  de  la  Basse-Egypte, 
sans  en  excepter,  dit-on,  ni  les  enfants  ni 
les  femmes  enceintes,  qui,  à  défaut  d'outils, 
grattaient  la  terre  avec  leurs  ongles  et 
remportaient,  faute  de  brouettes,  dans  les 
pans  de  leurs  chemises.  Plus  loin,  des 
plaines  de  sable,  alternant  avec  d'autres 
plus  riantes,  chargées  d'une  fi*àîche  ver- 
dure, se  présentent  aux  yeux  des  voyageurs 
impatients  de  s'assurer  des  originalités  du 
sol  africain.  Comme  souvent  l'œil  ne 
rencontre  que  des  tableaux  mcolores,  fas- 
tidieux,   semblables   à  ceux  que   présentent 

« 

les  contrées  plates  de  TEurope,  le  voya- 
geur serait  tenté  de  croire  qu'il  n'est  pas 
en  Egypte,  si^  de  distance  en  distance^  un 
palmier  isolé  ou  parfois  même  tout  un  bou- 
quet de  ces  arbres  gracieux  ne  le  tirait  de 
ce  doute,   ne  lui  rappelait  que  l'eau  qu'il 
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voit  couler  n'est  ni  le  Rhin  ni  le  Danube, 
que  les  horribles  villages  enfin,  dont  les 
maisonnettes  ressemblent  à  des  tas  de  boue, 
ne  représentent  ni  le  bien-être  d'un  paysan 
allemand,  ni  les  villages  civilisés  de  la  France. 

A  minuit  et  quart,  le  train  s'arrêta  à 
la  gare  du  Caire.  Le  gaz  et  même  la  lan- 
terne primitive  y  sont  remplacés  par  une 
multitude  de  torches,  qui  propagent  une 
lueur  et  une  famée  infernales. 

Notre  vice -consul,  M'  Lawison,  que 
j'avais  prié  par  le  télégraphe  de  m'arrêter 
un  pied-à-terre,  avait  eu  l'obHgeance  de 
venir  à  notre  rencontre  à  la  gare.  Habitant 
du  Caire,  il  nous  facilita  notre  débarque- 
ment au  milieu  de  la  nuit  et  des  cris  sau- 
vages de  hakschischy  nous  mit  en  voiture, 
expédia  nos  bagages  et  nous  installa  à 
l'auberge  qui  porte  le  nom  de  Shepherd's- 
Hotel.  Cet  établissement,  situé  à  l'endroit 
le  plus  recherché  de  la  ville,   c'est-à-dire 
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sur  la  grande  place  des  promenades  pu- 
bliques, nommée  Esbékiia,  est  le  rendez- 
vous  favori,  non -seulement  de  tous  les 
Européens,  mais  encore  de  tout  le  monde. 
Acacias,  sycomores,  palmiers,  roses  sauvages, 
touffes  de  vigne,  cactus,  jasmins  et  mille 
autres  arbres  et  buissons,  surchargés  d'une 
riche  et  plantureuse  verdure,  d'un  feuiUage 
épais  et  luisant,  forment  le  pittoresque  ameu- 
blement de  cette  grande  place.  Une  profusion 
de  cafés  s'étalent  à  Tombre  de  ces  ri- 
chesses végétales  ;  autour  de  ces  cafés  se 
groupent  des  masses  d'hommes  vêtus  des 
costumes  les  plus  variés,  les  uns  se  désal- 
térant avec  des  limonades,  de  l'eau  sucrée, 
parfimiée  de  rose  ou  de  jasmin,  avec  une 
boisson  doucereuse  et  jaunâtre,  au  jus  de 
réglisse,  les  autres  fumant  des  narguilés 
ou  des  pipes,  d'autres  encore  prenant  du 
café,  et  tout  cela  au  son  d'une  détestable 
musique    d'instruments    incroyables,    et    de 
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chants  impossibles.  A  Theure  de  notre  ar- 
rivée, la  place  cependant  était  déjà  déserte; 
la  nuit  et  le  repos  avaient  étendu  leurs  voi- 
les sur  la  ville  entière. 

Notre  hôtel  me  fit  une  triste  impression,  il 
avait  à  Tintérieur  un  aspect  singulièrement 
peu  sympathique:  un  escalier  et  des  cor- 
ridors infinis,  des  chambres  non-confortables, 
sans  air,  on  eût  dit  d'un  vieux  couvent  aban- 
donné. 

Mr.  Lagowsky,  notre  consul -général, 
vint  le  lendemain  nous  voir  de  grand  ma- 
tin, car  en  Orient  on  commence  sa  journée 
de  très-bonne  heure. 

Nous  réglons  d'avance  l'emploi  des  cinq 
jours  que  nous  voulons  passer  ici.  Nous 
commençons  par  aller  à  la  citadelle,  bâtie 
sur  une  élévation,  d'où  la  vue  sur  le  nouveau 
et  le  vieux  Caire  et  leurs  environs  est  très- 
étendue  et  aussi  curieuse  qu'imposante. 
Pour  y  arriver,   on  traverse  la   grande  ar- 
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tère  des  bazars,  c'est  la  principale  rae  du  nou- 
veau, ou  grand  Caire.  Elle  s'étend  à  une  énorme 
distance,  et  des  boutiques  de  tout  genre 
la  bordent  des  deux  côtés.  Cette  rue,  qui 
s'appelle  le  Mausskiy  présente  dès  Faube 
du  jour  l'aspect  d'une  grande  foire,  et  cet 
aspect  ne  cesse  qu'avec  le  coucher  du  so- 
leil, signal  de  la  fermeture  des  boutiques, 
qu'on  n'éclaire  pas,  et  qui,  par  conséquent, 
ne  restent  ouvertes  qu'autant  que  dure  le 
jour.  Une  multitude  compacte  encombre 
cette  rue,  qui,  au  milieu  d'un  tapage  de 
cris  et  de  sons  de  tout  genre,  fait  l'eflfet 
d'une  bruyante  fourmilière  d'hommes,  de 
chevaux,  de  chiens,  d'ânes  et  de  chameaux; 
on  y  voit  une  infinité  de  choses  qu'on 
transporte,  qu'on  jette,  qu'on  racconmiode, 
qu'on  casse,  qu'on  étale  ou  qu'on  suspend, 
des  mets  qu'on  cuit  ou  assaisonne,  des  vian- 
des qu'on  rôtit,  des  comestibles  qu'on  mâ- 
che   et    avale,    des   boissons   qu'on  ingur- 
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gîte,  ou  qu'on  prépare,  des  coups  de  bâton 
et  de  poings,  qu'on  distribue  ou  qu'on  reçoit, 
des  enfants  qu'on  allaite  ou  qu'on  rosse, 
des  gens  qui  dorment,  d'autres  qui  mendient, 
des  individus  qui  font  leur  prière,  d'autres 
qui  se  font  raser  la  tête  ou  qu'on  saigne, 
des  chameaux  qu'on  décharge,  des  chevaux 
qu'on  ferre,  bref,  on  n'en  finirait  jamais,  si 
l'on  voulait  énumérer  tout  ce  qui  se  fait 
au  Mausskyj  en  plein  jour  et  en  plein  air; 
c'est  une  agitation,  un  va-et-vient  continuel, 
un  vacarme  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée,  et  qu'aucune  description  ne  sau- 
rait dépeindre  avec  exactitude;  l'étranger 
en  est  vivement  frappé.  Les  boutiques  y 
sont  pêle-mêle;  le  marchand  de  parfumeries, 
le  boulanger,  le  ferblantier,  le  tailleur,  l'hor- 
loger, le  fumiste,  le  tapissier,  le  barbier,  le 
cuisinier,  le  marchand  de  couleurs,  le  cor- 
donnier, le  fabricant  de  tabac,  chacun  oc- 
cupe indifférenmient  sa  place.   Bon  nombre 
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de  marchandises  européennes,  en  fait  de  co- 
tonnades, de  verreries  et  de  porcelaines, 
composent  les  étalages  de  certaines  bouti- 
ques. Une  impasse  latérale,  contenant  exclu- 
sivement des  produits  d'importation  orien- 
tale, savoir,  de  Constantinople ,  Smyme, 
Damas,  Alep,  Bagdad,  est  séparée  du  grand 
bazar  par  deux  grosses  chaînes  qui,  suspen- 
dues en  croix,  barrent  le  passage  aux  voi- 
tures et  aux  chevaux;  on  n'y  pénètre  qu'à 
pied,  et  il  faut  se  baisser  peu  confortable- 
ment pour  passer  sous  cette  estacade  im- 
provisée. Cette  rangée  de  magasins,  qu'on 
nomme  le  Bazar  des  Twrcs^  oflGre  plus  d'en- 
semble et  plus  d'ordre;  les  marchandises 
y  sont  classées  par  catégories,  et  ni  cuisi- 
nes ni  boutiques  de  barbiers  ne  s'y  mêleni 
On  y  voit  les  plus  beaux  tapis  de  Turquie 
et  de  Perse,  des  étoffes  de  Damas,  des 
bouts  d'ambre  d'une  grande  beauté  et  de 
prix  fort  élevés,  des  châles  et  des  mouchoirs 
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brodés,  en  tissus,  en  cachemire  et  en  soie, 
des  armes  anciennes  et  modernes,  des  bro- 
deries en  or  et  en  argent,  supérieurement 
bien  exécutées,  beaucoup  de  turquoises,  des 
talismans,  des  huiles  aromatiques,  des  pan- 
toufles brodées  de  toutes  les  nuances  pos- 
sibles, bref  tout  ce  que  l'Orient  produit. 

Nous  étions  en  calèche,  et  devant  nous 
un  Arabe  à  demi-vêtu,  armé  d'une  canne, 
courait  aussi  vite  que  nos  chevaux,  pour 
leur  frayer  le  passage  et  empêcher  le 
monde  d'être  écrasé;  à  cette  occasion,  il 
ne  ménageait  ni  les  coups  de  bâton,  ni  les 
coups  de  poing.  Cela  faisait  peine  à  voir, 
et  comme  je  priais  le  consul  de  recommander 
à  son  nouker  de  calmer  ses  ébats  féroces, 
il  me  répondit,  tout  étonné  de  ma  com- 
passion, qu'en  ce  cas  mieux  vaudrait  ren- 
trer à  la  maison,  parce  que  sans  une  pluie 
de  coups  fondant  à  droite  et  à  gauche, 
personne    né    saurait  faire  un  pas  dans  le 
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Mousski;  que  d'ailleurs  cette  manière  de  se 
frayer  la  route  est  si  bien  établie  et  si 
bien  reconnue  pour  légitime  et»  seule  effi- 
cace, que  Ton  s'étonnerait  beaucoup  plus 
de  ne  pas  la  voir  appliquer  que  d'en  voir 
Texécution  la  plus  énergique.  Le  moment 
le  plus  curieux  est  celui  où,  dans  ce  pas- 
sage étroit  et  encombré  à  l'impossible,  deux 
voitures  se  rencontrent,  ou  qu'un  chameau 
chargé  d'énormes  ballots  bronche  et  roule 
à  terre  avec  tout  le  bataclan  dont  il  est 
chargé,  emportant  dans  sa  chute  une  di- 
zaine de  passants  et  tout  un  étalage  de 
marchandises:  qu'on  se  figure  alors  le 
crescendo  de  vacarme  qui  retentit  à  cette 
occasion. 

Nous  longeâmes  ainsi  le  Mousski  pen- 
dant près  d'une  heure,  jusqu'à  la  montée 
qui  fait  un  petit  coude  à  droite  pour  mener 
jusqu'aux  portes  de  la  citadelle.  Celle-ci 
s'élève   majestueusement  sur  une  esplanade 
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soigneusement  sablée.  Sur  le  premier  plan 
se  dresse  fièrement  devant  vous  la  grande 
et  belle  mosquée  de  Méhémet-Ali,  con- 
struite par  lui  pour  recevoir  un  jour  ses 
cendres,  qui  aujourd'hui  reposent  dans  un 
compartiment  de  cet  édifice.  On  y  aperçoit 
sa  tombe  à  travers  une  grande  porte  grillée. 
Le  sarcophage  est  recouvert  d'un  drap  vert 
(la  couleur  du  prophète)  bordé  de  galons 
et  orné  de  broderies  en  or;  de  beaux 
tapis  recouvrent  les  dalles  en  marbre  du 
plancher  et  une  quantité  de  lampes  en  cristal 
blanc,  suspendues  à  de  longues  chaînes  fixées 
aux  vôutes,  achèvent  le  reste  de  romemen- 
tation.  L'intérieur  de  ce  grand  édifice  est 
tout  revêtu  d'albâtre  oriental,  blanc-jaunâtre, 
parfois  tirant  sur  le  brun-clair-  et  veiné  de 
blanc,  d'une  transparence  équivoque.  L'ar- 
chitecture en  est  belle  et  hardie,  les  orne- 
ments grandioses  sans  être  lourds,  en  un 
mot    l'ensemble    est    très    imposant.    Avant 
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Feffet  d'un  colossal  modèle  de  quelque  cité 
antique,  taillé  en  liège.  La  transparence  ca- 
ressante de  Tair  donne  à  Tensemble  de  cet 
étrange  tableau  un  velouté  excessivement 
doux  et  vraiment  extraordinaire.  Voilà  pour 
les  bâtisses;  maintenant  complétez  ce  vaste 
panorama,  par  l'imposant  sillon  qu'y  trace 
largement  le  cours  du  Nil,  par  les  élégantes 
cimes  des  forêts  de  palmiers,  qui  rendent  aux 
plaines  les  mêmes  services  que  les  minarets  à 
Taspect  général  de  la  ville.  Plus  loin,  vous 
apercevez  le  vieux  Caire,  encore  plus  noir 
et  plus  lugubre;  près  de  là,  les  tombeaux 
des  Mameluks^  qui  sont  autant  de  coupoles 
semées  Tune  près  de  l'autre. 

Dans  la  direction  du  vieux  Caire  s'é- 
lèvent sur  un  horizon  blanchâtre,  qui  marque 
la  ligne  de  démarcation  des  sables  du  désert, 
les  gigantesques  pyramides  de  Djisehy  qui  ont 
vu  passer  tant  de  générations,  et  qui  sont 
encore  intactes,  malgré  la  force  exterminatrice 
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du  temps,  malgré  Tinstabilité  et  la  chétive 
existence  des  choses  de  ce  monde.  Lugu- 
bres et  froids,  mais  imposants  et  fiers, 
ces  monuments  uniques  défient  avec  hau- 
teur les  lois  de  la  nature.  A  la  vue  de 
ces  amas  de  pierres  restés  tels  que .  la  main 
et  Torgueil  de  l'homme  les  a  posés,  il  y 
a  plus  de  quatre  mille  ans,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  demander  où  sont  non- 
seulement  les  passions,  la  vanité  de  ceux 
qui  ont  taillé  et  ajusté  ces  pierres,  mais 
encore  les  douze  cents  et  quelques  géné- 
rations qui  ont  vécu  depuis!  le  temps 
les  a  dévorées,  tandis  que  l'œuvre  de  leurs 
ancêtres  est  toujours  debout,  et  parle  si  haut, 
malgré  son  silence  sépulcral. 

Nous  rentrâmes  chez  nous  par  le  même 
chemin  des  bazars  qui  est  trop  intéressant 
pour  qu'on  préfère  prendre  des  rues  laté- 
rales. Un  assez  mauvais  déjeuner,  déjà  à 
demi    consommé    et  tout  froid,    car    notre 
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course  nous  avait  fait  manquer,  Theure  in- 
diquée pour  le  lunch,  nous  permit  de 
continuer  notre  métier  de  touristes.  Dans 
Taprès-midi,  nous  prenons  une  calèche,  et 
des  ânes,  pour  aller  voir  hors  de  la  ville, 
Schoubra,  jardin  de  prédilection  du  défunt 
vice-roi.  Ce  qui  manque  en  arrangement 
à  ce  jardin,  selon  nos  idées  européennes 
qui  ont  atteint  un  si  haut  degré  de  per- 
fection dans  ce  luxe  charmant,  que  les 
orientaux  ignorent  et  qu'ils  ne  sont  point 
capables  d'apprécier  ni  même  de  comprendre, 
se  trouve  compensé  au  centuple  par  la  ri- 
chesse et  la  variété  de  la  végétation.  La 
feuille  la  plus  insignifiante  et  qui  partout 
ailleurs  serait  inodore,  exhale  ici  un  parfiim 
extraordinaire,  et  les  plantes  aromatiques  et 
les  fleurs  embaument  Tair  à  tel  point,  que 
s'il  n'était  pas  aussi  pur,  aussi  élastique  et 
aussi  bienfaisant  aux  poumons  et  à  Todorat^ 
on  en  éprouverait  le  vertige.  Cette  profusion 
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de  parfiims,  ce  mélange  varié  de  toutes  les 
fines  et  excellentes  odeurs  du  règne  végétal, 
compose  un  bouquet  ravissant  que  vous 
aspirez  avec  une  jouissance  indéfinissable. 
Jamais  aucun  jardin,  quelque  inférieur  que 
soit  en  fait  d'arrangement  celui  de  Schubra, 
ne  m'a  procuré  une  semblable  jouissance. 
Du  temps  de  Méhémet-Ali,  il  y  avait  à 
Schoubra  un  haras  très  considérable,  que 
j'ai  visité  dans  le  temps,  et  où  j'eus  la 
surprise  de  trouver  deux  superbes  compa- 
triotes, deux  étalons  russes,  trotteurs  du 
haras  Orloff,  d'une  très-grande  beauté,  noirs 
comme  du  jais  et  luisants  et  lisses  comme 
du  satin.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  vestige 
de  chevaux  dans  les  nombreuses  bâtisses 
dégradées  de  cet  établissement.  Ici  se  montre 
la  frappante  différence  entre  les  Egyptiens 
d'il  y  a  quatre  mille  ans  et  ceux  de  nos 
jours;  ceux-là  construisaient  des  pyramides 
qui  durent   depuis  des   siècles,   aujourd'hui, 
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le  successeur  détruit  en  une  année,  ce  que 
son  prédécesseur  a  érigé  avec  peine  et  à 
grands  frais  dans  le  courant  de  son  régne. 
Ibrahim-Paclia,  succédant  à  son  père 
Méhémet-Ali,  ne  gouverna  l'Egypte  que  fort 
peu  de  temps;  une  mort  prématurée  ne  lui  per- 
mit pas  d'appliquer  le  triste  principe  qui  anime 
habituellement  les  dominateurs  de  ce  pays,  mais 
son  neveu  Abass-Pacha(*)  s'en  inspira  au  point, 
de  dénigrer  ouvertement  tout  ce  qu'avait  fait 
son  grand -père;  il  s'efforça  même  de  faire 
en  toute  chose  le  contraire,  détruisant  ou 
changeant  autant  qu'il  dépendait  de  lui,  tout 
ce  qui  contribuait  à  servir  favorablement 
la  mémoire  du  vieux  Méhémet.  Ainsi  toutes 
les  bâtisses  commencées  sous  celui-ci,  furent- 
elles  abandonnées,  ou  même  démolies  ;  le  ha- 


(*)  Abass-Pacha,  fils  de  Toussum-Pacha,  succéda  à  Ibrahim 
son  oncle,  Toussum  ayant  été  assasiné  en  Nubie  encore  du 
▼ivant  de  Méhémet-Ali. 


LE  CAIRE.  n 

ras  de  Schoubra  fiit  entièrement  supprimé  et 
le  jardin  modifié  à  son  désavantage.  Toutes  les 
petites  allées  Airent  en  effet  démesurément 
élargies  et  rendues  carrossables,  les  jolis  points 
de  vue  condamnés,  4^s  arbres  rares  abattus, 
le  château  démoli  et  ainsi  de  suite.  Ce  qu'il 
y  a  encore  de  piquant  dans  les  dispositions 
que  fit  Abas-Pacha  à  Schoubra,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  de  les  ordonner,  ce 
domaine  ayant  été  légué  à  Ali -Pacha  par 
Méhémet-Ali,  qui  en  était  le  propriétaire; 
cependant  Abas  y  faisait  la  loi,  comme  s'il 
en  eût  été  le  possesseur  légitime  :  aussi  celui- 
ci  a-t-il  intenté  un  procès  à  la  famille  du 
destructeur,  qui,  étant  mort  sur  ces  entrefaites, 
n'a  plus  eu  de  compte  à  rendre.  Saïd-Pacha, 
de  son  côté,  détruit  aujourd'hui  tout  ce  qu'a 
fait  son  prédécesseur  à  lui  et  tâche,  quand 
il  en  trouve  l'occasion,  de  donner  tort  à  son 
neveu,  en  faisant  au  contraire  revivre  la 
gloire  de  son  père.  C'est  ainsi  que  cela  se 
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passe.  En  attendant^  des  sommes  incalculables 
se  dépensent  et  se  gaspillent  pour  satisfaire 
les  lubies  et  les  haines  indiyiduelles  de 
celui  qui  a  le  pouvoir  en  main  ;  des  légions 
de  malheureux  travaillent  à  la  sueur  de 
leur  front  à  ériger  aujourd'hui  des  palais, 
des  casernes,  des  monuments,  pour  les  dé- 
moUr  demain. 

Les  petits  ânes  ou  baudets,  dont  on  se  sert 
en  Egypte  pour  les  courses  tant  en  ville  que 
dans  les  envfrons,  sont  d'une  race  toute  par- 
ticulière ;  ils  sont  d'une  force  immaginable, 
courent  très-vite,  ne  se  fatiguent  jamais  et 
endurent  les  traitements  les  plus  cruels.  Le 
fdlaJiy  habitué  lui-même  à  être  traité  à  l'é- 
gal de  la  bête,  ayant  toujours  faim  et  soif, 
mais  supportant  bravement  l'un  et  l'autre,  rece- 
vant des  coups  à  tout  instant,  reporte  ce  même 
traitement  sur  ces  pauvres  ammaux,  mais 
avec  usure,  en  raison  de  la  diflerence  qu'il 
étabUt  nécessairement  en  principe  entre  lui 
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et  une  bête  de  somme,  il  les  maltraite  de 
toutes  les  façons.  Sellées  dès  l'aube  du  jour 
jusqu'après  le  coucher  du  soleil,  ces  pau- 
Yres  petites  bêtes  courent  toute  la  journée 
par  la  chaleur,  portent  des  charges  énormes, 
et  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  rentrées  à  Tétable, 
qui  n'est  qu'une  cour  sale  et  mal  pavée,  on 
ne  songe  ni  à  les  nourrir  ni  à  leur  donner  une 
goutte  d'eau.  Pour  les  faire  avancer  lorsque  la 
fatigue  les  accable,  le  fdlahy  qui  ne  l'éprouve 
jamais,  les  pique  avec  une  baguette  en  fer; 
quand  ce  cruel  traitement  a  déterminé  une 
plaie,  il  se  sert  de  ce  point  sanglant  comme 
d'une  cible,  pour  y  enfoncer  la  pointe  de 
sa  brutale  baguette;  le  pauvre  animal  meur- 
tri court  toujours,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il 
finit  littéralement  par  mourir  de  fatigue  et 
de  douleur. 

De  Schoubra,  nous  visitâmes  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  Héliopolis,  jadis  grande 
cité  florissante,    aujourd'hui  disparue   de   la 
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surface  du  sol,  sans  avoir  laissé  d'autre  trace, 
qu'un  obélisque  qui,  toute  pierre  qu'il  est, 
paraît  soufirir  d'avoir  seul  survécu  à  tout 
ce  qui  l'entourait  autrefois. 

Non  loin  de  cet  antique  monument,  il 
en  est  un  plus  précieux,  qui  parle  d'un 
temps  moins  reculé,  quoique  bien  lointain 
aussi;  c'est  un  grand  arbre,  qui  depuis  plus 
de  dix-huit  siècles  est  le  jouet  des  vents 
et  des  orages,  que  la  sève  de  chaque  prin- 
temps entretient  cependant  encore  de  ses 
sucs  vivifiants  et  réparateurs.  Cet  antique 
sycomore,  au  tronc  colossal,  doit,  selon  une 
tradition  du  pays,  avoir  abrité  sous  l'ombre 
de  son  feuillage,  la  Sainte-Famille,  lors  de 
sa  fuite  en  Egypte;  il  porte  la  dénomina- 
tion —  (T Arbre  de  la  Vierge.  —  Qu'est-ce 
qui  peut  prouver  —  dirait  encore  un  incré- 
dule —  que  le  repos  de  la  Sainte-Famille  sous 
cet  arbre  ne  soit  pas  une  fable  imaginée  pour 
attirer  les  curieux   et  se  moquer   de   ceux 
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qui  se  prêtent  trop  facilement  aux  récits  de 
ce  genre.  En  effet  les  preuves  manque- 
raient, si  Ton  voulait  judiciairement  traiter 
cette  question;  mais  il  ne  s'agit  ici,  ni  de 
procès  ni  d'enquête,  et  comme  le  doute  ne 
compromet  point  dans  cette  circonstance  la 
croyance  du  dogme,  on  est  libre  de  croire 
ou  de  ne  pas  croire,  de  visiter  Tarbre  de 
la  Sainte  Vierge,  ou  de  ne  pas  le  visiter. 
Pour  ma  part,  j'y  crois,  comme  je  crois  à  la 
plupart  des  antiques  traditions  religieuses; 
j'y  crois,  d'abord  parce  qu'en  me  recueil- 
lant au  pied  de  cet  arbre  vénéré,  j'éprou- 
vai ce  sentiment  intime  qui  est  l'écho  de 
la  foi,  cette  voix  intérieure  qui  me  disait: 
—incline -toi,  car  c'est  la  vérité,  — et  nous 
fâmes  tous  pénétrés  du  même  sentiment. 
Ensuite  il  est  une  raison  qui  me  fait  tou- 
jours plutôt  accepter  que  rejeter  des  tradi- 
tions que  des  centaines  d'années  ont  con- 
sacrées, et   cette   raison   c'est  que  ce   sont 
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UMJ^MiK  les  âme»  pseos^s  qœ  ie  Mauniim* 
quMtt  de*  parais  s<iiiT€iiirs  qui  p^aawit-  linâ 
que  je  Taî  déjà  obserré  phi>  banL  eonmie 
obJHâ  d&  cfVpTaoce  d*mie  génértfMii  à  Fan* 
tre.  D*aîlleiirs.  pirHirqoc^:  n'admeOnh-OD  pts 
qae  IHeo.  pour  qui  tout  est  poaâUe  et  doot 
les  desseins  sont  impénémbles.  ah  vonhi  cou* 
seirer  parmi  les  ChKtieiis  le  sonreiiir  de 
rarbre  prinlégié.  qni  a  abrité  de  scn  cali- 
bre le  repos  de  la  Sainte  FamiDe.  Ce  som 
n'était  pas  an  dessous  de  la  dignité  Dirine* 
poisqall  arait  poor  objet  la  glonficaticm  de 
iies  trois  élus:  Son  Fils,  la  Sainte  des 
Saintes.  quH  loi  donna  pour  mère  et  le  bien 
heoreux  Joseph.  Rappelons  nous  cet  arbre 
maudit  des  récits  évangéliques  que  notre  Seig- 
neur condamna  à  ne  plus  jamais  porter  de 
fruits,  parce  que  se  trourant  altéré,  il  n  y  trouva 
point  de  quoi  étancher  sa  soif.  Si  la  meh 
Udidion  DMne  frappa  cet  arbre  à  jamais, 
pourquoi  n'admettrions   nous  pas  que  la  hé' 
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nédédUm  du  ciel  puisse  faire  vivre  éter- 
nellement un  arbre,  dont  Tombre  bienfai- 
sante a  ravivé  les  forces  épuisées  de  Jésus 
et  de  sa  sainte  mère?  pourquoi  enfin  n'ad- 
mettrions nous  pas  que  quelqu'un  de  ceux 
qui  fiirent  témoins  oculaires  de  cette  sainte 
circonstance  n'y  ait  point  conduit  plus  tard, 
ses  amis,  ses  parents  ou  ses  enfants  pour 
leur  dire  :  —  voilà  la  place  où  je  les  ai  aper- 
çus, voici  Tarbre  qui  les  a  abrités  de  son 
feuillage!  —  que  ceux-là  aient  fait  la  même 
confidence  à  d'autres,  et  que  cet  arbre,  que 
Dieu  voulait  laisser  prospérer,  ait  vécu  jus- 
qu'à  nos  jours,  de  sa  vie  matérieUe,  soit 
devenu  un  des  plus  grands  et  des  plus 
beaux  sycomores  qu'on  puisse  voir,  et  possède 
ainsi  une  existence  morale  impérissable,  puis- 
qu'après  dix  huit  siècles,  on  vient  pieusement 
s'y  recueillir. 

Nous  nous  groupâmes  autour  de  ce  vé- 
nérable   tronc    et    dans   un    pieux    silence. 
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chacun  reporta  sa  pensée  vers  cet  enfant  et 
cette  mère  qui  peuvent  tout  pour  notre  bon- 
heur ici-bas  et  pour  notre  félicité  là  haut. 

Quand  nous  eûmes  fait  notre  prière  à 
voix  basse,  nous  nous  empressâmes  tous  de 
nous  emparer  de  quelques  morceaux  d'écorce 
de  cet  arbre,  pour  les  emporter  comme  sou- 
venirs. 

Il  nous  fallut  deux  heures  pour  rentrer. 
Lorsque  nous  arrivâmes  à  Thôtel,  la  soi- 
rée était  déjà  fort  avancée,  et  le  dîner  en 
train;  nous  fûmes  par  conséquent  encore 
une  fois  mal  servis  et  mécontents  d'un  re- 
pas qui  méritait  à  peine  d'être  appelé  ainsi. 

Après  diner,  nous  fîmes  un  tour  sur  le 
boulevart  de  TEzbékya.  Mais  je  m'aperçois 
que  j'allais  oublier  de  mentionner  ce  qui 
fîit  l'objet  de  notre  admiration,  en  traver- 
sant la  campagne  pour  rentrer  en  ville.  Le 
globe  étincelant  et  embrasé  du  soleil,  inon- 
dait de  ses   feux  dorés  le   rideau   bleu   in- 
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fini  qui  s'étendait  sur  nos  têtes,  et  à  l'horizon 
opposé,  brillait  comme  pendant  à  la  rivale 
argentée  du  grand  astre,  la  lune  dans  toute 
la  plénitude  de  son  disque,  dessinait  sa  pâle 
et  mystérieuse  silhouette  sur  un  fond  plus 
sérieux.  L'aspect  de  ces  deux  rivaux  cé- 
lestes, face  à  face,  et  aux  prises  dans  un 
même  et  double  but  d'éclairer  alternative- 
ment la  terre  et  de  se  faire  aimer  et  ad- 
mirer de  ses  habitants,  me  ramenèrent  en 
idée,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  sublime 
au  ridicule,  le  comique  souvenir  d'une 
dispute  classiquement  bête  entre  deux  indi- 
vidus dont  l'un  préférait  le  soleil,  tandis 
que  Fautre,  appréciant  davantage  la  lune, 
soutenait  qu'il  y  avait  infiniment  plus  de  mé- 
rite à  éclairer  durant  la  nuit  qu'au  grand  jour. 
Notre  promenade  sur  l'Ezbékya  se  borna 
à  un  seul  tour  par  le  principal  boulevart, 
«t  à  un  temps  d'arrêt  devant  un  café-chan- 
tant, où  une  quinzaine  d'arabes  s'égosillaient 
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avec  une  véritable  rage,  en  s'accompagnant 
sur  toutes  sortes  d'instruments;  en  fait,  il 
était  difficile  de  décider  ce  qui,  de  la  mu- 
sique vocale  ou  de  Tinstrumentale,  était  le 
plus  odieux. 

Être  en  Egypte  et  n'y  point  apercevoir 
le  vice-roi,  eût  été  à  mon  avis  aussi  ma- 
ladroit comme  Tétait  cet  autre  qui  n'aperçut 
pas  Téléphant  au  milieu  d'un  cabinet  d'his- 
toire naturelle.  Je  me  suis  abstenu  de  dire 
que  ce  Teût  été  autant  que  d'aller  à  Borne 
sans  voir  le  pape,  parce  que  cela  m'est 
une  fois  malgré  moi,  arrivé  à  moi-même. 
Le  Consul  me  proposa  de  m'annoncer  au 
pacha  pour  le  lendemain,  et  promit  en  con- 
séquence de  venir  me  chercher  dans  la  ma- 
tinée, une  bonne  heure  avant  le  moment 
qui  serait  fixé  pour  l'audience. 
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l'attention  de  la  foule  qui  ne  se  fùt  point 
gênée  pour  Texpulser  aussi,  à  la  suite  des 
tapageurs. 

Bien  que  ma  visite  au  pacha  ne  f&t 
qu'un  effet  de  curiosité  dissimulée  sous  une 
forme  de  politesse  de  voyageur-privé,  je  ne 
voulais  pas  donner  lieu  à  quelque  journa- 
liste malveillant  de  s'égosiller  contre  la 
sauvage  et  hautaine  indélicatesse  d'un  homme 
d'une  certaine  position  sociale,  ayant  négligé 
de  se  mettre  en  tenue  pour  faire  sa  visite 
au  vice-roi;  on  en  eût  peut-être  fabriqué  un 
paletot  Menschikoff  ou  quelque  canard  ana- 
logue. En  attendant,  n'ayant  pas  pris  avec 
moi  de  grande  tenue,  je  me.  voyais  obligé 
de  m'en  composer  une  ad  hoc.  Par  dessus 
le  petit  uniforme  de  campagne  que  j'ornai 
de  quelques  décorations,  je  passai  un  cor- 
don, et  me  coiffai,  d'un  bonnet  de  police. 
Je  fis  mettre  à  mon  fils  un  petit  attûa  hongrois 
et  un  fez  turc,  ce  qui  lui  donnait   un  ex- 
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teneur  de  petit  pacha.  Mon  cousin,  imitant 
la  composition  quelque  peu  fantaisiste  de 
mon  accoutrement,  s'en  confectionna  un  qui 
surpassa  le  mien  par  le  mariage  libéral  de 
son  uniforme  de  chambellan,  à  la  coifiure 
cosmopolite  du  cylindre  bourgeois.  Mon  se- 
crétaire, auquel  je  voulus  aussi  procurer 
Toccasion  de  voir  le  pacha,  garda  Thabit 
noir  rehaussé  de  la  cravatte  blanche.  Ainsi 
accoutrés,  et  accompagnés  du  consul-général, 
nous  nous  rendîmes  au  palais  du  vice-roi. 
Une  pâle  et  humble  figure  en  justau- 
corps gros-bleu,  coiffée  d'un  fez  brun,  nous 
reçut  dans  la  cour  du  palais,  devant  la 
porte  d'entrée.  Prenant  très-naïvement  cet 
individu,  pour  un  des  nombreux  domesti- 
ques —  esclaves  du  pacha,  ou  pour  le  portier 
du  château,  je  le  laissai  ouvrir  la  portière 
et  m'aider  à  sortir  de  voiture,  d'autant  plus 
qu'il  avait  l'air  d'y  tenir  tout  particulière- 
ment, car  il  en  écarta  une  demi-douzaine  d'au- 
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très  individus  qui  faisaient  mine  de  vouloir 
se  charger  de  ce  soin. 

En  montant  sur  le  péristyle,  le  consul 
prenant  ce  même  individu  par  la  main,  me 
présenta  dans  sa  personne  le  grand-maitre 
des  cérémonies,  ce  qui  me  surprit  et  m'em- 
barrassa quelque  peu,  car  je  ne  pouvais 
cependant  lui  dire  :  —  mille  excuses,  monsieur, 
j'ai  pensé  que  vous  étiez  un  domestique.  — 
Nous  montâmes  un  assez  bel  escalier  en 
acajou,  aboutissant  à  une  vaste  salle  d'at- 
tente qui,  selon  la  distribution  généralement 
adoptée  dans  les  grands  appartements  orien- 
taux, était  flanquée  aux  quatre  coins  d'autant 
de  salons  latéraux.  On  nous  fit  entrer  dans 
l'une  de  ces  pièces,  d'où  la  vue  est  très- 
étendue  et  très  belle.  Ornée  de  superbes 
glaces  et  d'un  lustre  en  cristal  à  grand 
effet,  cette  salle  était  meublée  à  l'européenne 
avec  des  fauteuils  et  des  chaises  en  bois 
sculpté    et    doré,    recouverts   de   damas   de 
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soie  cramoisie,  brochée  de  blanc;  de  plus 
rinéyitable  divan  turc  longeait  la  rangée  de 
fenêtres  qui  occupaient  Tun  des  murs.  Nous 
n'y  attendîmes  qu'un  instant,  le  temps  qu'il 
avait  fallu  au  maître  des  cérémonies  pour 
nous  annoncer  au  vice-roi. 

Nous  retraversâmes  la  grande  salle  d'at- 
tente, pour  être  introduits  dans  un  salon 
carré,  qui  faisait  du  même  côté  le  pendant 
à  celui  que  nous  venions  de  quitter. 

Sald-pacha  nous  y  attendait,  et  fit  quel- 
ques pas  à  notre  rencontre. 

Qu'on  se  représente  un  gros  homme, 
d'une  taille  au  dessous  de  la  moyenne, 
avec  une  tête  qu'on  n'oserait  nommer  belle 
que  si  beau  voulait  dire  laid;  une  figure 
ratatinée,  encadrée  d'une  petite  barbe  rousse, 
toujours  sous  l'effet  d'une  grimace  qui  lui 
fSedt  fermer  un  oeil  en  élargisant  l'autre,  ce 
qui  donne  à  la  ligne  de  la  bouche  la  même 
impulsion   de   symétrie   rompue,    des   lèvres 
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en  festons  ridés,  mettant  au  grand  jour  trois 
dents  difformes  et  les  embrasures  de  celles 
qui  furent.  Qu'on  se  représente,  dis-je,  cet 
homme  d'un  embonpoint  extraordinaire  vêtu 
tout  de  blanc  à  Texception  d'un  fez  brun- 
rouge,  et  Ton  aura  une  idée  exacte  de 
l'apparition  singulière  qui  s'offrit  à  nos  re- 
gards. Ce  vêtement,  emblème  de  l'innocence, 
que  le  pacha  affectionne  à  cause  de  la 
chaleur  qui  attaque  si  fort  son  embompoint,  se 
compose  d'une  large  jaquette  dans  le  genre 
de  celles  que  portent  nos  cuisiniers,  d'une 
veste  blanche  plus  étroite  et  boutonnée 
sous  la  jaquette,  d'un  châle  qui  entoure  le 
bas-ventre  et  d'un  ample  pantalon  blanc, 
en  forme  de  jupe,  cousue  par  en  bas,  avec 
deux  ouvertures  dans  la  couture,  par  où 
passent  les  pieds.  Ce  pantalon  dans  la  con- 
fection duquel  il  entre  une  quantité  d'é- 
toffe, qui  suffirait  à  habiller  vingt  personnes, 
recouvre  de  ses  cent  mille  plis,  im  vaste  ab- 
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domen  et  retombe  en  flottant  sur  cette  partie 
(que  par  décence  je  veux  bien  nommer  la 
continuation  du  dos)  en  un  gros  sac  dif- 
forme, descendant  jusqu'à  la  moitié  des 
mollets.  J'avais  d'abord  pris  cette  appari- 
tion de  blanche  colombe  pour  quelque  eu- 
nuque, destiné  à  nous  précéder  devant  le 
pacha,  lorsque  le  consul  me  faisant  un  signe 
d'intelligence,  s'empressa  de  me  dire  à  demi- 
voix  :  —  c'est  lui.  —  Je  repris  contenance,  et 
fis  mon  salut  très  convenablement;  le  reste 
des  assistants  se  tira  tout  aussi  bien  d'affaire. 
Nous  fûmes  présentés  les  uns  après  les 
autres.  Le  pacha  eut  l'air  de  prendre  pour 
une  délicate  attention,  la  coiffure  du  pays 
que  j'avais  pour  cette  circonstance  donnée  à 
mon  fils.  Il  nous  invita  à  prendre  place 
près  de  lui  sur  un  grand  divan  qui  longeait 
les  trois  murs  de  la  salle.  Celle-ci  était 
toute  tapissée  de  damas  jaune,  bouton  d'or; 
im  tapis  superbe,  un  immense  lustre  et  des 
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glaces  remarquablement  belles  en  complétaient 
Fameublement.  Le  maitre  des  cérémonies  et 
d'autres  charges  de  cour,  les  aides-de-camp  et 
les  esclaves  restèrent  à  Tembrasure  de  la 
porte. 

Sur  un  signe  du  pacha  on  servit  des 
pipes;  six  individus  uniformément  vêtus, 
entrèrent  processionnellement,  tenant  chacun 
de  la  main  droite  un  long  tuyau  de  bois 
de  jasmin,  dont  l'extrémité  supérieure  se 
terminait  par  un  superbe  bout  d'ambre,  enrichi 
d'arabesques  en  diamants  sur  un  fond  d'émail 
gris-perle,  tandis  que  le  bout  incliné  vers 
la  terre  supportait  une  cheminée  de  pipe, 
d'où  s'élevait  une  colonne  de  fumée  bleuâtre 
et  aromatique,  s'échappant  de  l'amadou  par- 
fumé qui  recouvrait  la  couche  de  tabac. 
Cinq  de  ces  pipes  portaient  des  bouquins 
d'ambre,  exactement  pareils  ;  la  sixième  desti- 
née au  pacha,  était  au  moins  trois  fois  plus 
élégante  et  plus  riche.  Les  porteurs  de  pipes 


LE  CAIRE.  109 

entrèrent  silencieusement  un  à  un,  se  suivant 
de  très  près.  Arrivés  au  milieu  de  la  salle, 
ils  firent  un  profond  salut  au  vice-roi,  nous 
offrirent  nos  pipes  respectives  avec  un  geste 
étudié  et  original,  puis  ils  posèrent  sous  les 
cheminées  des  assiettes  en  argent;  Celle 
du  pacha  était  en  vermeil.  Un  accès  de 
fou  rire  allait  s'emparer  de  moi,  lorsque 
j'aperçus  mon  fils,  que  le  consul  avait 
d'avance  prévenu  de  ne  pas  refuser  la  pipe 
qu'on  lui  présenterait,  sérieusement  assis  sur 
le  divan,  la  tête  couverte  d'un  fez  et  tirant 
à  travers  une  grimace  involontaire,  une 
boufi'ée  de  tabac  d'im  tuyau  qui  avait  deux 
fois  sa  taille.  Lorsque  nos  regards  se  ren- 
contrèrent, je  lui  fis  signe  de  se  borner  à 
faire  seulement  semblant  de  fimier,  il  me 
comprit  et  joua  parfaitement  son  petit  rôle. 
Sur  un  second  signe  de  Sald-Pacha,  une 
nouvelle  procession,  portant  le  café,  entra 
avec  les  mêmes  salutations;  chaque  esclave 
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avait  une  petite  tasse  turcque,  qu'il  tenait 
avec  deux  doigts  de  la  main  droite,  tandis 
que  la  main  gauche  passait  successivement 
du  front  à  l'endroit  du  cœur,  expression 
d'hommage  et  de  profond  respect. 

La  tasse  turcque  se  compose,  comme 
on  sait,  de  deux  pièces;  d'un  petit  vase 
excessivement  mignon  qui  contient  le  café, 
et  d'un  second  petit  vase  en  métal,  argent, 
vermeil,  or-pur  ou  émaillé  avec,  ou  sans 
pierres  fines,  selon  le  luxe  qu'y  met  le  pro- 
priétaire. Ce  second  vase,  qui  a  la  forme 
de  nos  coquetiers,  sert  d'enveloppe  ou  de 
support  à  la  tasse  proprement  dite.  Ce  service 
est,  d'après  moi,  aussi  original  que  gracieux, 
et  je  fiis  contrarié  de  voir  qu'il  commence 
à  se  perdre  en  orient.  Dans  les  cafés  pu- 
blics on  n'en  voit  plus.  D'horribles  petites 
tasses  en  porcelaine  ou  en  faïence  de  fabri- 
cation européenne,  remplacent  déjà  en  grande 
partie   le   gracieux  findjane  oriental.    Il   est 
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yraîment  déplorable  de  voir  ces  orientaux, 
qui  s'entêtent  à  ne  pas  imiter  des  euro- 
péens ce  qui  serait  réellement  profitable  à 
leurs  intérêts,  s'emparer  tout -à-coup  de 
quelques  usages  insignifiants,  inutiles  et  ridi- 
cules, dans  leur  pays  surtout.  Ainsi  par 
exemple,  ce  magnifique  costume  turc  ancien, 
avec  le  gracieux  turban  qui  avait  l'avantage 
de  préserver  des  coups  de  soleil,  le  voilà 
remplacé  aujourd'hui,  sms  rime  ni  raison, 
par  un  afireux  fez,  qui  de  plus  a  Tincon- 
vénient  de  ne  pas  garantir  des  rayons  du 
soleil.  Les  larges  vestes  brodées,  qui  ca- 
draient avec  l'ampleur  des  châles,  dont  le 
climat  oblige  de  s'envelopper  à  mi-corps, 
ont  cédé  leurs  droits  à  des  espèces  d'oHilas 
hongrois,  confectionnés  à  la  diable,  relevés 
sur  le  ventre,  qui  restant  malgré  tout,  en- 
veloppé de  châles  dissimulés,  fait  remonter 
l'habit  jusqu'au  menton.  Quant  à  la  pan- 
toufle  turque   qu'on  pouvait  mettre   et  ôter 
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en  un  clin -d'oeil  et  qui  par  conséquent  ré- 
pondait parfaitement  à  la  coutume  du  pays: 
de  quitter  la  chaussure  à  la  porte,  ne  voilà-t-il 
pas  qu'aujourd'hui  Tannée  turcque  y  sub- 
stitue une  bottine  et  comme  celle-ci  n'est 
plus  destinée  à  être  ôtée  en  entrant  dans 
la  chambré,  qn  y  a  ajouté  une  seconde 
chaussure,  qui  n'est  autre  qu'une  méchante 
galoche  en  gros  cuir  et  parfois  même  en  caout- 
choouc.  La  belle  invention,  dans  un  pays 
où  l'on  va  de  préférence  à  pied  et  où  l'ar- 
deur du  soleil  élève  parfois  la  température 
d'été  jusqu'au  delà  de  30"*  Réaumur. 

Les  anglais,  dont  le  Caire  est  la  grande 
station  dans  le  trajet  qu'ils  ont  à  franchir 
de  leur  patrie  jusqu'aux  Lides  et  vice-versa, 
s'eflforcent  de  britanniser  cette  ville  et  ils  y 
parviennent.  Tous  les  hôtels,  en  eflfet  sont 
arrangés  et  tenus  à  l'anglaise,  et  la  mon- 
naie anglaise  est  celle  qui  y  a  le  meilleur 
cours;  tous  les  calculs  se  font  par  les  mar- 
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chands  indigènes  mêmes,  sur  la  base  des 
valem^  anglaises;  dans  les  auberges  on  ne 
parle  qu'anglais,  les  domestiques  et  les  com- 
missionnaires arabes  ne  connaissent  en  de- 
hors de  leur  propre  langue  que  l'anglais. 

Malgré  son  incontestable  laideur^  la  figure 
de  Sald- Pacha  est  intelligente  et  exprime 
une  certaine  finesse  malicieuse  et  caustique. 
La  conversation,  vive,  facile  et  variée,  ne 
tarde  pas  à  justifier  ce  que  promettent  ses 
traits  sous  le  rapport  intellectuel.  Il  possède 
la  langue  française  dans  la  perfection. 

Sald-Pacha  était  grand-amiral  du  temps 

de  son  père;  depuis  lors,  il  se  bat  les  flancs 

pour  aimer  la  mer  et  n'y  parvient  pas,  dit-on, 

parce  que  la  mer  lui  veut  du  mal.  H  y  a 

toujours   deux    ou   trois   bateaux   à  vapeur 

qui  chau£fent  sous  ses  fenêtres,    et  lorsque 

le  baromètre  monte,  et  que  le  vent  parait 

endormi,    le  vice -roi   se   précipite   à   bord, 

pour   débarquer   aussitôt   que   le  vent  frai- 
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chit.  Un  jour  il  eut  la  fantaisie  de  faire 
un  voyage  en  Europe  ;  toutes  les  disposi- 
tions étaient  prises  :  le  consul  de  France 
avait  annoncé  le  prochain  débarquement  de 
Son  Altesse  à  Marseille;  les  appartements, 
les  voitures  et  le  service  y  étaient  déjà 
préparés  pour  le  recevoir  ;  le  grand-amiral 
vice-roi  était  même  déjà  embarqué  avec  une 
suite  nombreuse,  quand  tout-à-coup  un  perfide 
coup  de  vent,  partant  de  la  côte  d'Afrique, 
vint  lui  travailler  le  cœur.  Plus  malade  que 
qui  que  ee  fût  à  bord,  vite  il  appela  le  consul 
dé  France,  qui  était  du  voyage,  pour  lui 
déclarer  que,  par  une  mer  semblable,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  continuer  la  traversée, 
et  que  décidé  à  rebrousser  chemin,  il  le 
chargeait,  aussitôt  débarqué  à  Alexandrie, 
d'écrire  à  son  gouvernement  les  motife  ma- 
jeurs de  son  abstention.  Le  consul,  peswt 
tout  le  ridicule  qui  en  rejaillirait  sur  lui- 
même,   supplie  le  pacha  de  soufinr  encore 
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quelque  temps  avec  résignation,  recourt  même 
au  mensonge  pour  l'assurer  que  le  baromètre 
promet  un  changement  favorable,  finit  enfin 
par  persuader  au  grand-amiral  qu'il  ne  se- 
rait point  de  sa  dignité  de  vice-Neptune 
de  fuir  pour  un  peu  de  houle.  Cependant 
la  mer  grossissait  toujours;  le  pacha,  exas- 
péré et  souffrant  le  martyre,  envoie  à  tous 
les  diables  sa  réputation  de  marin,  les  ju- 
gements des  Français,  les  instances  du  con- 
sul qui  était  à  bout,  et  ordonne  de  tour- 
ner le  gouvernail  et  la  proue  dans  la  di- 
rection d'où  soufflait  le  khamsin.  Depuis 
lors,'  il  ne  se  hasarde  plus  à  traverser  la 
Méditerranée,  et  se  borne  tout  au  plus  à 
longer  le  Nil  ou  à  sortir  du  port  d'A- 
lexandrie, pour  fidre  une  promenade  en  vue 
des  côtes  de  cette  résidence. 

Les  traits  caractéristiques  de  Sald-Pacha 
sont:  1)  qu'il  s'arrange  très-habilement  de  ma- 
nière à  ce  que  jamais  personne  ne  sache  au  juste 

8* 
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OÙ  il  sera  le  lendemain.  Il  n'a  jamais  de  rési- 
dence fixe;  aussitôt  qu'il  a  vent  de  quelque  affaire 
politique  qui  oblige  un  consul  quelconque  à 
venir  lui  soumettre  les  difficultés  d'une 
question  qui  se  complique,  il  monte  à  bord 
de  son  bateau  et  donne  l'ordre  d'appareiller, 
sans  dire  où  il  compte  se  rendre.  Cette 
incertitude  fait  le  désespoir  des  consuls;  en 
attendant  ils  se  voient  obligés,  en  l'absence 
du  vice-roi,  de  traiter  la  question  avec  ses 
ministres,  qui  de  leur  côté  s'empressent  de 
tenir  le  pacha  au  courant  de  ce  qui  se 
passe,  envoyant  courrier  sur  courrier,  le 
chercher  de  tous  côtés.  En  attendant,  il  ré- 
fléchit et  ne  revient  que  pour  donner  une 
décision  un  peu  tardive,  mais  mûrement 
combinée.  2)  Le  zèle  que  le  pacha  dé- 
ploie à  Tendroit  de  ses  troupes  va  jusqu'à 
l'incroyable.  Dans  sa  sollicitude  pour  le  bien- 
être  de  ses  soldats,  et  principalement  de 
sa  garde,  il  a  augmenté  la  paie,  amélioré  la 
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nourriture  et  rhabillement,  et  les  progrès 
qu'il  a  fait  faire  à  son  armée,  en  prévision 
de  la  guerre  sont  incontestables;  il  ne  craint 
même  pas  de  compromettre  le  prestige  de 
sa  quasi-souveraineté,  en  se  faisant  le  ca- 
poral  des  casernes  où  il  passe  des  heures 
entières  à  faire  exercer,  à  examiner  les 
habits  et  les  chaussures  etc.  il  y  a  plus, 
il  aime  parfois  à  ménager  à  ses  soldats  de 
véritables  surprises  d'enfant:  on  dit  en  effet 
qu'a  fait  venir  de  Paris,  moyennant  des 
sommes    exorbitantes    des    bonbons    et    des 

fruits   confits   et   qu'il   se  plaît  à  distribuer 

« 

ces  friandises  à  des  bataillons  entiers. 

Le  consul  m'ayant  prévenu  qu'aucune 
conversation  ne  ferait  plus  de  plaisir  a  Sald- 
pacha  que  celle  touchant  son  thème  favori: 
la  supériorité  de  ses  troupes,  j'eus  naturel- 
lement soin  d'amener  cette  question  sur  le 
tapis;    aussi  le  vice-roi   fiit-il  à  mon  égard 

« 

d'une  amabilité  charmante  et  m'offiit-il  même 
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de  revenir  chez  lui  dans  l'après-dîner  pour 
me  montrer  les  soldats  de  sa  garde  qui  se 
trouvaient  en  ce  moment  au  Caire.  J'ac- 
ceptai la  proposition  avec  d'autant  plus 
d'empressement  que  j'étais  en  effet  très- 
curieux  de  m'en  former  une  idée. 

En  dehors  de  ce  sujet,  la  conversation 
roula  d'abord  sur  ses  mérites  conmie  ma- 
rin, mérites  dont  le  pacha  fit  lui-même  un 
sincère  éloge.  —  Si  j'avais  continué  —  disait-il 
—  à  ne  m'occuper  que  de  cette  science,  amsi 
que  le  voulait  mon  père,  j'aurais  un  jour 
marqué  dans  Thistoire  universelle  de  la  marine, 
car  j'étais  heureusement  doué  de  toutes  les 
qualités,  de  toutes  les  capacités  qui  forment 
les  grands  hommes  de  mer. — Par  politesse 
comme  par  égards,  je  m'efforçais  d'avoir  l'air 
convaincu  de  cette  assertion  équivoque,  mais 
j'ignore  si  ma  contenance  forcée,  n'a  pas 
parfois  trahi  mes  doutes.  Touchant  le  sujet 
du  perfectionnement  des  armes  à  feu,  Sald- 
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pacha,  éclata  en  une  espèce  de  rage  en  me 
racontant,  qu'un  de  ses  médecins  européens, 
qui  avait  été  par  hasard  le  premier  à  lui  par- 
ler des  canons  rayés,  s'était  offert  de  com- 
mander et  de  faire  venir  de  Turin  un  cer- 
tain nombre  de  ces  canons  pour  Tannée 
égyptienne,  et  que  lui,  le  pacha,  avait  ac- 
cepté cette  proposition. 

—  Mais,  imaginez-vous  —  me  dit-il  en  de- 
venant cramoisi  de  colère  que  cet  infâme  drôle, 
après  m'avoir  enlevé  un  argent  fou,  a  eu 
rindignité  de  se  jouer  de  moi;  au  lieu  de 
canons  il  m'a  livré  de  la  drogue,  car  ces 
pièces  n'ont  pas  seulement  supporté  le  pre- 
mier essai  d'épreuve  avec  le  quart  de  la 
charge  qu'on  donne  ordinairement  aux  canons 
dont  on  expérimente  la  solidité;  ils  ont  tous 
éclaté  en  cent  mille  pièces  comme  du  verre. 
Avez-vous  une  idée  d'un  filou  pareil?  — 
Je  me  permis  de  répliquer,  que  le  docteur 
ne  savait  sans  doute  pas  qu'on  exige  d'une 
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pièce  d'artillerie  plus  de  solidité  que  d'une 
seringue.  Le  vice-roi  se  mit  à  rire  et  ajouta 
qu'il  eut  mieux  valu  en  effet,  au  lieu 
de  commander  à  l'Esculape  une  acquisition 
de  canons,  de  le  laisser  à  son  métier  de 
charger  les  seringues.  La  manière  plaisante 
dont  Saïd-pacha  prit  l'observation  que  je  lui 
avais  faite  à  propos  de  ses  prétendus  grie& 
contre  le  médecin,  me  prouva  qu'il  s'était 
aperçu  que  lui-même  avait  les  premiers  torts. 
Parlant  ensuite  de  l'état  sauvage  des  Arabes , 
il  déplora  l'énorme  difficulté  de  trouver  des 
hommes  capables  de  lui  venir  en  aide,  et 
se  vanta  d'avoir  beaucoup  fait  pour  amé- 
Uorer  le  bien-être  de  la  nation. 

Enfin,  le  consul  m'ayant  prévenu  que 
le  vice-roi  ne  jouît  pas  de  la  prérogative 
de  congédier  son  monde  aux  audiences  qu'il 
donne  aux  étrangers,  je  levai  la  séance  moi- 
même  lorsque  j'en  eus  assez;  il  me  serra 
très  -  affectueusement  la  main   en   me    don- 
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oant  rendez-YOus  pour  les  quatre  heures  dans 
son  château  privé  sur  le  Nil.  Nous  rentrâmes 
déjeuner,  et  ômes  un  tour  dans  les  bazars. 
A  l'heure  convenue  pour  la  revue,  je 
me  rendis  avec   le  vice- consul   à  l'endroit 
indiqué,   où  le  pacha  s'était  hâté  d'arriver 
le  premier,  pour  s'assurer  par  Im-même,  si 
les  troupes  étaient  dans  l'état  brillant,   où 
il  désirait  les  faire  voir  à  un  officier  étranger. 
Le  palais  en  question  que  le  vice-roi  affec- 
tionne tout  particulièrement,  a  été  édifié  sur 
un  emplacement  qu'il  a  acheté  à  sa  soeur. 
Le  Nil  y  roule   si  près  ses  eaux,    qu'elles 
ont  l'air  de  friser  le   soubassement  de  l'é- 
difice. Le  paysage  est  plat,  un  peu  monotone, 
mais  vert  et  par  conséquent  reposant  agré- 
ablement la  vue  après  la  poussière,  la  pi- 
erre et  le  sable  qu'offre  l'aspect  sérieux  de 
la   ville.    Le  palais  n'est  pas  grand,    mais 
très -élégant  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intéri- 
©xur;  cependant  il  n'est  pas  d'un  style  de 
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pureté  irréprochable  car,  bien  que  le  mau- 
resque prédomine,  on  y  surprend  des  rémi- 
niscences de  différents  genres  qui  du  reste 
ne  nuisent  pas  à  Fensemble.  Le  fond  des 
murs  extérieurs  est  rouge  et  revêtu  d'ara- 
besques blanches  en  relief,  travaillées  à  jour, 
ce  qui  fait  Teffet  d'un  voile  de  dentelles 
jeté  sur  une  étoffe  rougeâtre.  L'apparte- 
ment du  pacha  est  presque  de  plain  pied; 
quelques  marches  seulement  d'un  escalier 
en  marbre  blanc  conduisent  de  la  cour  du 
château  à  la  salle  de  réception,  qui  n'est 
précédée  ni  d'antichambre  ni  de  salon  d'at- 
tente. Je  n'ai  vu  que  cette  seule  pièce,  qui 
est  très-richement  meublée  et  qui  contient, 
les  plus  beaux  modèles  de  ces  glaces  mag- 
nifiques pour  lesquelles  le  vice-roi  dépense 
des  sommes  si  exorbitantes.  La  cour  du 
palais  est  vaste,  encadrée  de  trois  côtés  par 
des  maisons  très-élevées,  dont  le  palais  n'oc- 
cupe qu'une  partie   donnant   sur   le  fleuve. 
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rouge  sur  une  calotte  blanche  qui  dépasse, 
couvre  la  tête. 

Musiciens,  tambours  et  fifres  sont  aussi 
des  nègres;  il  n'y  a  que  les  officiers  qui 
ne  le  soient  pas,  ou  du  moins  qui  le  soient 
moins,  car  bien  qu'en  Europe,  ils  fissent 
l'effet  de  ramoneurs  sortant  de  leurs  chemi- 
nées, ils  ont  Tair  d'avoir  déteint  à  côté  du 
noir  de  jais  des  soldats.  Le  pacha  venait 
de  passer  devant  leurs  rangs  et  se  tenait 
sur  la  terrasse  de  marbre  qui  surmonte 
Tescalier  du  palais.  Il  me  reçut  presqu'avec 
effusion  et  m'engagea  à  passer  devant  la 
ligne  des  bataillons,  qui  prirent  les  armes 
et  me  les  présentèrent,  lorsque  le  vice-roi 
se  retira  dans  la  salle. 

Je  fiis  frappé  de   la  bonne  tenue,   de 

» 

l'alignement  et  surtout  de  la  qualité  des 
fusils,  tous  à  percussion  et  rayés,  paraissant 
ne  pas  avoir  été  livrés  par  le  grand  maître 
des  lavements  de  son  Altesse.  Au  moment 
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OÙ  je  m'achemmaîs  vers  le  palais  pour  faire 
au  pacha  des  compliments  à  perte  de  vue 
sur  Tétat  de  son  régiment  nègre,  il  reparut 
sur  la  terrasse,  et  accueillit  avec  une  satis- 
kction  extrême  mon  gros  paquet  de  louanges, 
d'ailleurs  véritablement  sincères.  H  fiit  si 
content  de  ce  succès,  qu'il  donna  aussitôt 
Tordre  de  faire  prendre  les  armes  à  un 
régiment  de  blancs  et  à  la  cavalerie,  qui 
parurent  sur  le  terram,  dès  que  les  nègres 
eurent,  par  ordre  du  vice-roi  et  à  deux 
reprises,  défilé  devant  moi,  d'abord  par  pelo- 
tons, puis  en  colonnes  serrées  par  bataillons. 
La  musique  laisse  à  désirer,  Bans  cependant 
être  trop  mauvaise,  car  il  faut  faire  la  part 
de  la  nature  primitive  des  gens  appelés  à 
l'exécuter.  Le  défilé  fiit  vraiment  très- 
passable.  Là-dessus  nouveaux  éloges  de 
ma  part  et  nouvelle  joie  du  pacha. 

Le  régiment  des  blancs,  étant  encore  de 
l)eaucoup  supérieur  à  celui  des  nègres,  m'ar- 


«  • 
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racha  de  nouyeaux  compliments^  qui  trans- 
portèrent le  vice-roi  de  satisfaction.  H  me  fit 
passer  cette  troupe  en  revue  de  la  même  ma- 
nière; vint  eçsuite  la  cavalerie.  Le  régiment 
de  cavalerie  légère  est  bien  monté,  bien  vêtu, 
bien  sellé  et  bien  armé;  les  chevaux  sont 
de  la  race  du  pays,  de  taille  moyenne  et 
font  Teffet  d'être  bons,  sans  pécher  par  trop 
de  beauté,  ce  qui  d'ailleurs  n'est  qu'un  luxe, 
dont  un  régiment  de  cavalerie  n'a  pas  be- 
som  pour  être  excellent.  A  l'arrivée  de  la 
grosse  cavalerie,  qui  heureusement  ne  se 
compose  que  d'un  seul  escadron,  destiné  à 
faire  de  reflfet  aux  grandes  revues  et  aux 
cérémonies,  il  me  prit  une  formidable  envie 
de  rire.  De  mauvais  chevaux,  lourds  et  laids, 
achetés  en  Allemagne  et  probablement  aussi 
par  l'entremise  d'un  pharmacien  ou  d'un 
tailleur,  à  quelque  marché  de  chevaux  de 
charrue,  étaient  montés  par  des  gens  ridi- 
culement  accoutrés  de  costumes  prétentieux. 
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comme  des  comédiens  de  carnaval.  Des 
casques  en  cuivre  doré,  surmontés  de  plu- 
sieurs panaches  énormes  et  de  beaucoup 
d'autres  ornements,  aussi  disgracieux  que 
lourds,  jurant  d'une  manière  risible  avec  la 
chaleur  tropicale  du  climat,  écrasaient  des 
figures  tout  hébétées  par  le  poids  de  cette 
coiffure  grotesque  et  souffrant  d'une  tem- 
pérature de  serre  chaude,  qui  amenait  aux 
bords  des  visières  des  cataractes  de  sueur. 
D'horribles  uniformes  à  collets  montants,  en 
gros  drap,  produisant  le  même  effet  aquatique 
sur  le  reste  du  corps,  et  recouverts  de  cui- 
rasses métalliques  mal  faites  et  mal  ajustées, 
se  transformaient  à  la  hauteur  de  l'abdo- 
men en  jupes  blanches  à  mille  plis,  faisant 
fonction  de  pantalons. 

Dans  une  cour  attenante  était  rangée 
l'artillerie.  Je  n'ai  pas  été  à  même  de  juger 
oonmient  elle  s'acquitte  de  son  métier  princi- 
X>al,    mais  je  lui  trouvai  bonne  mine.     On 


128  LE  CAIRE. 

me  fit  voir  des  pièces  de  6,  de  4  et  de  3, 
toutes  en  bronze,  mais  rayées;  les  attelages 
se  composaient  de  mulets  extraordinairement 
forts.  L'infanterie  est  de  quatre  bataillons, 
de  la  force  de  550  honmies  effectifs,  c'est- 
à-dire  que  le  vice-roi  n'admet  aucun  motif 
d'absence  dans  les  rangs,  sauf  pour  cause 
de  maladie,  les  ouvriers,  les  boulangers, 
les  ordonnances,  chargées  des  commissions 
qu'exige  le  service,  formant  des  pelotons 
surnuméraires  à  part,  libérés  une  fois  pour 
toutes  du  service  de  fi'ont.  La  carabine  Mknie 
est  l'arme  de  l'infanterie.  Après  la  revue, 
on  me  fit  voir  le  pain  des  soldats:  il  était 
fi'ais  et  pur  de  goût;  chaque  pain  a  deux 
pouces  de  diamètre;  le  soldat  en  reçoit  cinq 
par  jour,  et  journellement  aussi  une  portion 
de  viande  d'après  une  mesure  du  pays,  dont 
je  n'ai  pu  exactement  apprendre  le  degré 
comparatif.  Pendant  que  nous  fumions  avec 
le  pacha,  entra  un  de  ses  vieux  généraux, 
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traînant  ses  jambes  à  Ja  remorque  de  son 
gros  corps,  qui  paraissait  ne  plus  s'en  soucier, 
à-peu-près  dans  le  genre  des  éléphants  vus 
par-derrière.  Le  vice-roi  me.  dit  en  le  voyant 
entrer:  —  Voilà  un  de  mes  braves  les  plug 
distingués,  jugez  du  reste  y  ajouta -t- il.  — 
H  a  commandé  en  Crimée  ;  je  vous  demande 
s'il  en  a  Tair  ?  Ça  se  fait  vieux  et  demande 
à  être  rafraîchi. 

Sald-Pacha  fit  Féloge  de  ses  troupes,  et 
parla  de  la  force  qui  les  caractérise  et  les 
distingue   de  tous  les  autres   soldats.    Sous 
ce  rapport  le  vice-roi  avait  raison  :  le  soldat 
arabe  peut  supporter  les  fatigues,   les  cha- 
leurs, les  influences  malsaines  de  Tabus  de 
l'eau  et  des  fruits,   sans  qu'il  soit  question 
de   ravages  causés  par  les  fièvres,    comme 
c'est   le  cas  avec  les  troupes   européennes, 
dès   qu'elles   sjb   trouvent   transportées   dans 
des  conditions  de  climat  et  d'hygiène  sortant 
de   l'ordinaire.     Le    vice -roi    observa   avec 
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beaucoup  de  raison,  qu'il  ne  craignait  aucune 
guerre  d'invasion  en  Egypte  —  car  les  meil- 
leures troupes  européennes  —  dit-il  —  malgré 
toute  leur  supériorité,  se  verraient  en  peu 
de  jours  vaincues  par  notre  arme  la  plus 
meurtrière  pour  les  étrangers  :  le  climat. 
Nous  n'aurions  pas  de  stratégie  trop  raffinée  à 
développer  —  ajouta-t-il,  —  car  il  ne  s'agirait 
que  de  les  attirer  bien  dans  le  fond  du 
pays,  puis  nous  verrions  alors  qui  de  nous 
ou  des  Européens  supporterait  le  mieux  l'effet 
de  48^  Eéaumur  à  l'ombre,  supposé  qu'il 
y  en  eût,  le  manque  d'eau  et  quelques  autres 
petits  inconvénients.  En  somme,  Saïd-Pacha 
n'avait  pas  tort,  mais  il  généralisait  trop, 
ce  me  semble,  les  moti&  qui  lui  inspiraient 
tant  de  sécurité,  car  il  oubliait  l'armée  an- 
glaise des  Indes,  qui,  sans  avoir  besoin  de 
venir  d'Europe  en  Egypte,  pourrait  au  besoin 
fournir  à  un  ennemi  européen  quelques  ré- 
giments,  non  moins  aguerris  que  les  siens 
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aux  rayons  d'un  soleil  ardent  et  aux  incon- 
yénients  atmosphériques,  sans  parler  des 
régiments  français  de  Tannée  d'Afrique. 

Après  avoir  pris  congé  du  vice-roi,  je 
traversai  les  deux  grandes  cours  au  bout 
desquelles  je  devais  regagner  ma  voiture,  et 
passai  près  de  Técurie  du  vice-roi.  On  était 
justement  en  train  d'épousseter  deux  de  ses 
voitures,  dont  Faspect  aussi  élégant  qu'ori- 
ginal mérite  d'être  mentionné.  Un  petit 
coupé  à  deux  places,  de  forme  très -gra- 
cieuse, confectionné  à  Londres,  à  un  prix 
fabuleux,  portait  les  initiales  du  nom  de 
Sald-pacha,  en  vermeil  sur  un  écusson  émaillé, 
représentant  un  manteau  de  pourpre,  doublé 
d'hermine,  et  surmonté  d'une  couronne  prin- 
dère;  ces  écussons  se  reproduisaient  sur  les 
panneaux  des  portières,  sur  le  revers  des 
deux  strapontins,  à  l'arrière  et  sur  le  devant 
de  la  voiture.  Le  fond  de  cette  voiture, 
d'un  beau  bleu  magnifiquement  verni,  comme 
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si  c'eûtrété  de  Témail,  sortant  des  mains 
d'un  bijoutier,  faisait  supérieurement  bien 
ressortir  ces  ornements,  travaillés  en  relief 
avec  un  goût  tout- à -fait  artistique.  Les 
cuirs  du  caresse  étaient  gris -perle,  pour 
paralyser  Teffet  d'un  soleil  trop  ardent. 
Tous  les  détails  en  métal  qui  sont  habi- 
tuellement en  fer  ou  en  acier  étaient  en 
argent.  L'intérieur  de  la  voiture  était  ri- 
chement tapissé  de  satin  blanc,  orné  de 
belles  bordures  d'un  gris  tendre.  A  côté 
de  ce  coupé  se  trouvait  un  cabriolet,  dé- 
coré exactement  de  la  même  façon.  Les 
grandes  écuries  du  vice-roi  étant  à  la  cita- 
delle, il  n'y  avait  là  pour  le  moment  que 
ces  deux  voitures  et  quatre  chevaux,  dont 
deux  juments  anglaises,  assez  belles,  et 
deux  trotteurs  noirs  de  Eussie,  dont  le 
vice-consul  venait  de  faire  hommage  au 
pacha. 

A  propos  de  chevaux  arabes,  je  demandai 
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entre    autres    choses    à    Sald-P^cha,    dans 
quelle    partie   de   la    Syrie  je  pourrais  voir 
les  plus  belles  races  de  chevaux  pur-saug. 
—  Nulle  part  —  me  répondit-il.   Le  vrai 
cheval   arabe   n'existe    plus;    j'en    cherche 
partout,  —  continua-t-il,  mais  c'est  comme  si 
je  chantais;  on  n'en  trouve  plus  d'irrépro- 
chables, conmie  il  en  existait  du  temps  de 
nos   ancêtres;    la  race  est  défigurée,  dégé- 
nérée,   en   un   mot,    ce   n'est  plus  ce  que 
c'était   autrefois.  Dans  les  villes  il  est  im- 
possible de  rencontrer  des  chevaux  qui  mé- 
ritent qu'on  en  fasse  l'acquisition,  et  ce  n'est 
tont  au  plus  que  dans  quelques  villages,  à 
cinq    ou   six  jours    de    marche   de   Damas 
vers  l'intérieur  du  pays,  à  Hamma  par  exemple, 
on   dans   quelques  autres  localités  non  loin 
<ie  là,  qu'on  trouve,  moyennant  des  sommes 
folles,    d'assez   beaux    chevaux,   approchant 
^6  la  belle  race  dont  la  perfection  n'existe 
plus  aujourd'hui.. 
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avoir  étudié  le  métier  de  prestidigitateur, 
car  pour  peu  qu'on  mange  convenablement, 
sans  jeter  les  morceaux  à  la  manière  du 
glouton  dans  le  réservoir  abdominal,  on  est 
firustré  des  mets,  qui  ont  précisément  meil- 
leure mine  que  ceux  qu'on  vous  sert.  Les 
vins  7  sont  assez  médiocres,  et  Ton  se  rat- 
trappe  généralement  sur  le  porter  et  la 
bière  anglaise. 


Les  Pyramides. 

24   Mars. 

Le  jour  s'annonça  par  une  matinée 
fraîche;  le  ciel  était  couvert,  et  nous, 
de  nous  en  réjouir,  dans  Fespoir  d'éviter 
Fardeur  insupportable  du  soleil  dans  la  plaine 
des  pyramides  de  Dfizeh,  qui  sont  celles 
que  les  voyageurs  visitent  de  préférence, 
d'abord  parce  qu'étant  les  plus  grandes  elles 
sont  les  plus  intéressantes,  et  puis  parce 
qu'elles  sont  les  plus  voismes  du  Caire. 

n  avait  été  convenu  dès  la  veille  qu'on 
se  mettrait  en  route  à  sept  heures  du  matin, 
et  qu'on  se  rendrait  en  voiture  jusqu'au  Nil, 
pour  se  mettre  à  dos  d'&nes  sur  la  rive 
opposée,  où  les  bêtes  avaient  été  commandées 
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d'avance  •  J'avais  recommandé  au  drogman 
qui  devait  nous  accompagner,  de  me  réveiller 
à  six  heures.  Ne  voilà-t-il  pas  que  cet 
imbécile,  insouciant  de  la  marche  véritable 
du  temps,  et  se  figurant  qu'il  était  six 
heures,  vint  me  réveiller  trois  heures  plus 
tôt;  et  lorsque  je  lui  fis  observer  avec 
humeur  qu'il  s'est  trompé,  en  lui  demandant 
pourquoi  il  a  été  venu  me  déranger  au  beau 
milieu  de  la  nuit:  —  parce  que  je  n'ai  pas 
envie  de  dormir  —  fit-il,  d'un  ton  si  naïf  et 
si  bête  que  je  sentis  ma  colère   désarmée. 

A  six  heures  et  demie,  tout  le  monde 
est  exact  à  l'appel;  on  déjeune  à  la  hâte, 
on  remplit  un  panier  de  quelques  provisions 
froides:  des  oeufs,  du  mouton  fi-oid,  une 
vieille  poule  rôtie,  des  citrons  et  des  oran- 
ges, des  flacons  d'eau,  mélangée  de  Rhum 
et  de  sucre,  et  l'on  part. 

En  chemmant,  on  nous  fit  remarquer 
le    palais   de   Soliman-pacha,    renégat,    tout 
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récomment  passé  de  ce  monde,  où  il 
échangea  les  consolations  du  christianisme 
contre  la  religion  de  Mahomet,  dans  cet  autre 
monde,  où  le  Christ,  qu'il  a  abjuré,  jugera 
Mahomet  et  ses  aveugles  disciples.  Le  cœur 
est  siûsi  de  terreur,  en  pensant  à  ce  que  doit 
être  le  réveil  d'une  âme  de  renégat,  dans 
l'autre  monde,  devant  le  tribunal  suprême. 
Les  voitures  s'arrêtent;  on  va  un  petit 
bout  de  chemin  à  pied,  à  travers  un  es- 
pace quasi  impraticable  ;  on  descend  la  côte 
un  peu  escarpée  du  rivage,  et  enfin  on  at- 
teint le  Nil,  cet  immense  fleuve,  que  tant 
de  générations  ont  salué  du  nom  de  saint, 
à  cause  du  bienfaisant  limon  dont  il  recou- 
vre les  champs  voisins,  de  la  fertilité  mi- 
raculeuse que  ses  eaux  font  naître  partout 
où  elles  favorisent  le  sol  de  leurs  fruc- 
tueuses caresses. 

Singulier  phénomène  que  cette  grande 
«artère    liquide   qui    alimente   tout  un  pays, 
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et  dont  la  source  et  la  crue  sont  entourées 
de  mystère.  Ce  fleuve  prend  son  cours  du  fond 
des  sables,  sans  qu'aucune  montagne  le  re- 
jette de  son  flanc;  il  paraît  ne  pas  avoir  de 
raison  d'être,  et  cependant  quel  fleuve  des 
cinq  parties  du  monde  pourrait  rivaliser  d'uti- 
lité  et  de  puissance  avec  le  Nil  prédestiné, 
qui  vit  naître  Moïse,  prédestiné  lui  aussi, 
comme  lui  ignorant  sa  naissance,  et  çonmie  lui, 
enfin,  né  pour  parler  aux  siècles  de  la  puis- 
sance divine  et  de  ces  grands  mystères. 

Les  rives  ne  sont  point  belles,  et  Feau 
du  Nil,  comme  celle  du  Danube  et  du  Rhin, 
conmie  Feau  enfin  de  tous  les  grands  fleuves, 
est  bourbeuse. 

Conmie  il  soufflait  un  gros  vent  de  mer, 
la  rivière  était  agitée  par  de  grandes  vagues 
écumantes  et  capricieuses,  ce  qui  rendit  notre 
traversée  en  bateau  un  peu  plus  longue  qu'elle 
ne  s'accomplit  dans  des  conditions  normales. 

Nous  aperçûmes   près    de   Fendrpit  où 
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nous  montâmes  en  bateau,  une  machine 
toute  primitive  pour  prendre  l'eau  du  Nil. 
C'était  une  grande  roue  en  bois,  recouverte  d'un 
mauvais  toit  en  planches,  à  laquelle  était 
fixé  un  grand  nombre  de  petits  vases  d'ar- 
gile qui,  à  chaque  tour  de  roue,  descen- 
daient alternativement  dans  l'eau,  et  remon- 
taient remplis,  pour  verser  leurs  contenu  dans 
des  réservoirs  plus  vastes.  A  l'autre  bord 
du  fleuve,  nous  attendaient  nos  montures, 
dont  le  choix  avait  été  très  imparfaitement 
exécuté;  elles  étaient  toutes  chétives,  dé- 
charnées, ruinées  des  jambes  et  elles  ne 
pouvaient  qu'inspirer  de  l'inquiétude.  Comme 
il  fallait  cependant  se  décider,  j'en  réglai 
la  distribution  selon  l'habileté  des  cavaliers 
qui  devaient  les  monter,  et  laissant  aller 
mon  monde  en  avant,  je  restai  à  faire  quel- 
ques dispositions  relatives  à  notre  retour. 
Déjà,  pour  rejoindre  les  miens,  j'avais  mis 
mon  soufire-douleur  au  galop.  A  peine  lancé 
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à  fond  de  train,  le  malheureux  âne,  pliant 
sous  le  fardeau  dont  je  l'affligeais,  bronche 
des  quatre  pieds  et  roule  comme  une  boule  en 
m'entrainant  dans  sa  chute.  Je  me  donnai  une 
forte  contusion  à  la  jambe,  une  autre  au  côté 
et  une  écorchure  si  soignée  au  coude  qu'elle 
présentait  à  s'y  méprendre  l'aspect  d'une 
plaie;  le  tou\  fiit  couronné  de  la  secousse 
générale,  que  produit  sur  une  constitution 
qui  n'a  pas  les  apparences  étiques,  un  ca- 
rambolage à  plein-fouet.  Je  me  relevai  tout 
fangeux,  et  après  avoir  perdu  mon  temps  à 
gourmander  le  drogman  d'avoir  si  mal  soigné 
le  choix  de  nos  montures,  je  m'emparai  de 
son  àne  et  repartis  à  toute  bride,  cette  fois 
plus  heureusement.  Mais  ce  bonheur  fiit  de 
courte  durée;  en  effet,  après  avoir  rejoint  la 
compagnie,  mon  baudet  de  rechange  atten- 
dit que  nous  fussions  tous  réunis,  pour  se 
flanquer  par  terre  à  son  tour,  mais  cette 
fois   d'une   manière    encore   plus   impardon- 
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nable,  car  U  n'avait  pas  même  l'excuse  d'mie 
allm^  trop  fougueuse,  puisque  nous  che- 
minions tout  doucement  au  pas  ;  il  perdit 
l'équilibre  au  tournant  d'un  sentier  et  roula 
à  terre  avec  sa  charge,  dont  je  représentais 
l'effectif.  Furieux,  j'agonisai  derechef  et 
drogman  et  muletier;  mais  à* quoi  bon  tout 
cela  après  coup,  alors  que  toute  ma  per- 
sonne avait  déjà  été  mise  en  compote.  Du- 
moins  m'empressai -je  de  retirer  de  cette 
double  expérience  de  chûtes  l'enseignement 
de  faire  conduire  à  la  bride  les  baudets 
que  montaient  ma  femme  et  mon  fils. 
Nous  traversâmes  une  forêt  de  palmiers,  par- 
semée d'acacias  blancs  très-touffus.  L'aspect 
de  quelques  milliers  de  ces  arbres  splen- 
dides,  à  troncs  élancés,  découpés  en  losange, 
agitant  leurs  élégants  panaches  dans  les  airs, 
produit  un  singulier  effet;  c'est  le — phœ/nix 
-dadylifera  —  ou  dattier  proprement  dit,  très- 
commun  en  Egypte.  Le  tableau  pittoresque 
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que  nous  ofirait  ce  bois  de  dattiers  était 
complété  et  animé  par  les  Arabes,  qui  grim- 
paient avec  Tagilité  du  chat  le  long  de 
ces  troncs  infinis,  dépourvus  de  branches, 
pour  élaguer  de  la  cime  les  rameaux  des- 
séchés, nuisibles  à  leur  développement. 

Les  Arabes  ayant  Une  prédilection  pro- 
noncée pour  les  couleurs  un  peu  criantes, 
surtout  pour  le  rouge,  le  bleu-de-ciel  et  le 
jaune -clair,  c'était  un  singulier  coup  d'œil 
que  celui  que  nous  offraient  ces  arbres 
majestueux,  tantôt  recouvrant  *  de  leurs  touffes 
gracieuses  des  bouquets  d'hommes,  brillant 
au  soleil  dans  leurs  vêtements  bariolés,  tantôt 
les  laissant  apercevoir  le  long  de  leurs  tiges, 
montant  ou  descendant  comme  des  reptiles. 

Des  troupeaux  de  chèvres  et  de  buflfles 
se  présentaient  fréquemment  à  notre  ren- 
contre. Au  sortir  du  bois,  nous  traversâmes 
un  petit  village  d'assez  mauvaise  apparence, 
pauvre  et  sale,  mais  qui  se  montrait  cepen- 
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dant  dans  son  plus  beau  moment.  Il  y  avait 
marché.  Légumes,  poissons,  moutons,  usten- 
siles en  terre  et  en  bois,  quelques  nippes  en- 
tourées d'enfants  entièrement  nus,  et  de 
femmes  ayant  le  visage  couvert,  mais  les 
jambes  nues  et  la  gorge  au  vent:  tel  est 
le  spectacle  qui  s'offre  à  votre  vue. 

Les  femmes  arabes  nées  dans  la  misère, 
croupissant,  leur  vie  durant,  dans  la  saleté, 
l'esclavage  et  l'indigence,  sont,  malgré  ces 
conditions  qui  tuent  la  beauté  et  la  grâce 
surtout,  assez  généralement  bien  bâties  et 
conservent  sous  leurs  sordides  haillons  une 
démarche  et  des  mouvements  gracieux  et 
nobles,  n  est  surtout  joli  de  voir  la  femme 
arabe  porter  les  fardeaux,  dont  son  double 
métier  de  mère  et  de  servante  la  charge 
à  la  fois.  Ou  bien  c'est  une  inmiense  cruche 
d'eau  ou  de  lait,  qu'elle  retient  sur  sa  tête 
en  arrondissant  gracieusement  le  bras,  tandis 
que  son  enfant  à  califourchon  sur  ses  épaules, 
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se  crampoûne  à  elle  de  ses  petites  mams; 
ou  bien  enfin  c'est  une  corbeille  en  jonc, 
toute  remplie  de  sa  progéniture,  que  d'une 
main  elle  porte  sur  le  dos,  tandis  que  de 
Tautre  elle  traîne  à  la  remorque  quelque 
véhicule,  chargé  de  denrées  ou  de  poterie 
qu'elle  va  vendre  au  marché. 

Nous  cheminions  déjà  depuis  près  de 
deux  heures  et  les  pyramides  paraissaient 
nous  cogner  le  nez,  quand  le  drogman  nous 
dit:  —  nous  voilà  presqu'à  moitié  chemin.  — 
La  chaleur  conunençait  à  devenir  indiscrète, 
le  paysage  plus  ou  moins  insipide:  devant 
nous  le  désert,  dont  l'horizon  plat  n'était 
interrompu  que  par  les  contours  des  trois 
monuments  étemels,  vers  lesquels  nous  nous 
dirigions. 

Malgré  la  chaleur  du  soleil,  il  soufflait  un 
vent  assez  violent  qui  nous  envoyait  des  nuages 
de  poussière,  et,  bien  qu'on  se  dit  pour 
s'en    consoler,    que   ces  atomes  étaient  des 


LES  PYRAMIDES.  147 

débris  de  ces  pyramides  qui  virent  passer  les 
Pharaons,  nous  eussions  préféré  les  laisser  aux 
dits  Pharaons  plutôt  que  d'en  remplir  nos  yeux. 
Enfin  nous  y  voilà!  ...   les  indestruc- 
tibles masses  de  pierre   semblent  nous  re- 
garder  avec  mépris,   et  nous   rappeler   ces 
millions    d'êtres   qui   naissent,    s'agitent    et 
disparaissent,    tandis    qu'elles,    avec    leurs 
corps  de  granit,  voient  passer  les  siècles,  et 
silencieuses  et  fières,  défient  depuis  quatre 
mille    ans   le  temps  et  les   hommes.    Une 
sensation   toute   particulière    vous    saisit   au 
moment  où  vous  vous  arrêtez  face  à  face 
devant  ces  imposants  et  uniques  monuments 
du    désert.    Ce    n'est   que   tout    près    des 
pyramides  qu'on  aperçoit  les  sinuosités  con- 
sidérables  qui   brisent   le   niveau    de   leurs 
iaces  colossales  et  rompent  les  arêtes  où  ces 
fu^es   se  joignent,    lignes    autrefois   droites, 
et    qui   aujourd'hui   encore,    par   l'effet   de 
llmmensité    des  édifices,    paraissent    telles, 
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vues  à  distance.   De  près,   les  surfaces  de 
toutes   les   pyramides,   sauf  de  rares   inter- 
valles, font  Teffet  de  gigantesques  escaliers 
en  dégradation,  dont  quelques  marches  ont 
parfois    jusqu'à    deux    mètres    de    hauteur; 
de    là   la   difficulté   de  monter  ces  monu- 
ments sans  Taide  des  Arabes  qui,  voyant  de 
loin  arriver  des  étrangers,  accourent  en  grand 
nombre,  pour  leur  faire  escalader  ces  pierres, 
moyennant  quantité   de    bakschisch,    multi- 
phés   sous    maints   prétextes.   En   1845  je 
voulus   me   donner  ce  plaisir;  trois   Arabes 
s'emparèrent  de  moi,  deux  d'entre   eux  me 
saisirent  chacun  par  une  main,  et  le  troi- 
sième   me   poussait   par   derrière.    A   peine 
ces  gens  vous  ont  ils  empoigné  qu'ils  par- 
tent comme  l'éclair,  sans  plus  faire  attention 
à  vous,  à  vos  cris,  à  vos  menaces,  à  vos 
prières.   Connaissant  les  passages  les  moins 
périlleux,  ils  fixent  d'un  regard  sauvage  la 
ligne  qu'ils  ont  à  suivre  et  montent,  sautent 
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d'une  pierre  à  l'autre  comme  des  gazelles, 
vous  laissant  vous  débattre  des  pieds  et  des 
jambes  comme  bon  vous  semble,  et  vous 
donner  des  contusions  sans  fin,  vous  rele- 
vant par  la  force  d'impulsion  de  leur  propre 
allure,  et  ne  s'arrêtant  tout  court  qu'à  mi- 
hauteur  de  la  pyramide  pour  reprendre  ha- 
leine et  vous  donner  le  loisir  de  vérifier, 
si  tous  vos  membres  sont  encore  attachés  à 
votre  personne.  Pendant  cette  petite  halte, 
les  Arabes  vous  oflrent  de  l'eau,  qu'ils  ont 
toujours  soin  d'apporter  avec  eux;  tentation 
infernale,  dont  on  doit  à  toute  force  s'ab- 
stenir, si  l'on  tient  à  rester  de  ce  monde. 
Au  sommet  de  la  pyramide  de  Chéops, 
qui  est  la  plus  élevée  de  toutes,  on  est 
tout  surpris  de  se  trouver  sur  un  assez 
vaste  plateau,  tandis  que,  vue  d'en  bas,  la 
pyramide  fait  l'effet  de  finir  en  pointe  dans 
l'espace.  Nous  nous  sommes  abstenus  cette 
fois  de  regrimper  sur  ces  montagnes   arti- 
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ficîelles;  mon  cousin  trouva  de  son  côté 
aussi  cette  maxime  très -juste,  et  malgré 
les  instances  pressantes  des  Arabes,  qui  nous 
obsédaient  pour  nous  engager  à  monter, 
nous  nous  contentâmes  de  mesurer  à  Toeil 
nu  ces  géants  de  quatre  mille  ans. 

n  est  une  chose  beaucoup  plus  pénible 
encore  que  celle  d'escalader  la  pyramide 
jusqu'au  sommet,  c'est  la  torture  de  péné- 
trer  dans  Fintérieur,  où  l'on  arrÎTe  au  moyen 
d'un  boyau  aussi  étroit  que  bas,  dépourvu 
d'air  et  de  jour,  suffocant  et  d'une  tempé- 
rature, rendue  insupportable  par  l'effet  des 
pierres,  rôties  au  soleil.  C'est  à  peu  près 
au  tiers  de  la  hauteur  de  la  pyramide  qu'on 
entre  dans  ce  corridor  sépulcral,  qui  vous 
introduit,  à  demi-asphyxié  et  complètement 
échiné,  dans  une  salle  carée  assez  vaste,  qui 
est  la  tombe  proprement  dite  d'un  Pharaon 
quelconque.  Un  sarcophage  en  granit  se 
trouve  adossé  à  l'un  des  murs;  il  n'est  point 
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recouvert  et  à  la  lueur  des  torches  qui, 
tout  en  vous  éclairant  dans  les  ténèbres  de 
ce  tombeau,  paralysent  votre  respiration  et 
vous  suffoquent ,  qu'apercevez  vous  ?  —  une 
poignée  de  poussière  qui,  soit  sable  accumulé 
par  la  marche  du  temps,  soit  restes  des 
cendres  Pharaoniennes,  vous  rappelle  le  néant 
des  gloires  de  ce  monde!  ayant  déjà  pour 
ma  part,  visité  cette  salle  auparavant  j'avais 
avant  de  nous  rendre  aux  pyramides,  déclaré 
à  ma  famille  qu'elle  devait  aussi  bien 
renoncer  à  escalader  les  pyramides,  qu'à 
pénétrer  dans  leur  intérieur. 

Après  avoir  regardé,  admiré,  regretté, 
glorifié  à  satiété,  ces  restes  de  l'antiquité  la 
plus  reculée,  nous  prêtâmes  l'oreille  aux  cris 
de  nos  propres  entrailles,  et  choisissant  une 
place  sur  le  pan  en  rume  d'une  autre  py- 
ramide, en  face  de  la  doyenne,  nous  nous 
y  établîmes  à  l'abri  du  vent,  pour  faire  hon- 
neur au  repas  frugal,  que  nous  avions  eu 
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la  précaution  de  prendre  avec  nous,  pour 
parer  aux  éventualités  d'une  faim  pro^ 
bable. 

Pendant  qu'on  étalait  les  proyisions,  en- 
tassées dans  la  corbeille  nourricière,  je  m'amu- 
sai à  faire  un  croquis  de  la  pyramide  voi- 
sine de  celle  de  Chéops,  qui  était  la  plus 
avantageusement  éclairée  par  les  rayons  du 
soleil,  et  qui,  quoique  inférieure  en  grandeur 
à  celle-ci,  est  la  mieux  conservée.  Deux 
grandes  aigles  planaient  en  ce  moment  dans 
les  airs  autour  du  majestueux  monceau  de 
pierres. 

Malgré  l'appétit  qui  nous  excitait,  le  dé- 
jeuner parut  bien  mauvais;  le  mouton,  non 
content  de  sentir  le  bouc,  s'était  encore  par- 
fumé par  l'effet  de  la  chaleur  du  jour;  le  vin 
était  aigre,  l'eau  devenue  .tiède,  le  pain 
sec;  nous  en  usâmes  tout  de  même  ;  et  pour 
compléter  le  festin,  les  Arabes  nous  firent  du 
café  oriental  pur,  mais  très -impur  de  soins; 
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en  effet  les  tasses  exhalaient  une  odeur  in- 
fecte; apparemment  qu'elles  avaient  été  essu- 
yées avec  quelque  torchon,  qui  avait  vu  sa 
dernière  lessive  au  temps  des  premiers  rois. 
n  nous  suffit,  bien  entendu,  d'approcher  seule- 
ment ce  liquide  de  nos  lèvres,  pour  Tabandon- 
ner  immédiatement  aux  chiens. 

En  partant  du  Caire,  je  m'étais  muni 
dé  ma  carabine,  dans  l'espoir  de  tirer  che- 
min —  faisant  quelque  gibier  ou  quelques 
oiseaux  extraordinaires;  mais  en  pensant  ainsi, 
je  m'étais  fait  illusion,  et  mon  Aisil  serait 
revenu  vierge  à  domicile,  si  je  n'avais,  par 
acquit  de  conscience,  noirci  l'un  de  ses  ca- 
nons en  envoyant  une  décharge  stérile  à  une 
vieille  corneille,  qui  passait  à  une  distance 
au-delà  de  la  portée  destructive  de  mon 
arme. 

Bientôt  le  soleil  vint  nous  priver  de  la 
petite  portion  d'ombre  qui  nous  avait  prêté  son 
bienfaisant  abri,  nous  déployâmes  nos  grands 
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parasols  en  toile,  mais  Fardeur  du  grand  astre 
rôtissant  la  pierre,  nous  fûmes  enfin  obligés 
de  plier  bagage. 

Noire  drogman,  jeune  Arabe,  écrivain 
du  consulat,  s'était  montré  d'une  naïveté  qui 
m'avait  donné  sur  les  nerfs:  il  s'était  mis  à 
déjeuner  avec  nous,  sans  attendre  que  nous 
eussions  fini,  avait  renversé  le  sel,  cassé  un 
oeuf  en  répandant  le  jaune  sur  mes  habits: 
apparenmient  qu'il  trouvait  tout  cela  charmant 

De  cet  endroit  de  halte^  nous  allâmes  au 
grand  Sphynx,  énorme  monument,  dont  la 
tête  seule  et  une  épaule  sont  à  découvert, 
le  reste  de  la  colossale  statue  glt  sous  le 
sable.  Cette  inmiense  figure,  malgré  ses  traits 
grossiers  et  l'absence  du  nez^  que  le  temps 
a  réduit  en  poussière,  est  pleine  d'expression. 
Dans  cette  tête  se  trouve  aussi  un  tombeau; 
les  amateurs  peuvent  y  entrer  pour  l'exa- 
miner; je  ne  fiis  pas  de  ce  nombre. 

Non  loin  de  là,    on  nous   fit  voir  un 
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sarcopliage,  tout  nouvellement  exhumé  d'une 
profondeur  excessive,  dans  une  tombe  de 
gigantesque  dimension.  Au  loin,  nous  aper- 
cevions les  pyramides  du  Sahara. 

Les  Arabes  furent  littéralement  odieux, 
d'avidité  au  moment^  où  remontant  sur  nos 
ânes,  nous  nous  apprêtions  à  distribuer  quel- 
ques douceurs;  nous  avions  beau  leur  jeter  des 
bakschisch  sous  toutes  les  formes  de  mon- 
naie possibles,  rien  ne  pauvait  les  contenter;  ils 
nous  suivh-ent  longtemps  en  criant  sans  relâche, 
jusqu'à  ce  que  je  me  vis  obligé  de  les  menacer 
en  leur  montrant  ma  carabine  chargée. 

Notre  retour  jusqu'au  Nil  s'opéra  assez 
sUencieusement;  tout  le  monde  était  fatigué 
et  souffrait  de  la  chaleur. 

A  mi-chemin,  nous  Ûmes  une  petite  halte 
pour  nous  désaltérer;  le  cousin  profita  de 
l'occasion  pour  tomber  à  terre,  en  perdant 
l'équilibre  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  des- 
cendre de  son  âne. 
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Les  jeunes  àniers  arabes,  qui  nous  sui- 
vaient, s'assirent  sous  un  arbre  pour  jouer  à 
un  jeu  de  hasard  avec  de  petites  pierres, 
bel  et  bien  pour  de  Targent.  Nous  nous  appro- 
châmes de  ce  groupe  d'adolescents  qui,  se 
laissant  entraîner  par  la  passion  du  jeu,  auraient 
pu  rivaliser  avec  certains  Européens;  il  y  en 
eut  un  qui  avait  perdu  le  peu  d'argent  qu'il 
possédait,  qui  cependant  jouait  toujours;  il 
perdit  un  de  ces  mouchoir  de  soie,  dont  les 
bédoins  s'entourent  la  tête  contre  le  soleil, 
puis  son  fez;  il  se  mit  alors  à  emprunter 
au  gagnant,  qui  eut  la  bêtise  de  lui  avancer 
des  fonds,  et  ayant  la  chance  de  rattraper 
une  veine  heureuse,  il  regagna  tout  ce  qu'il 
avait  emprunté  et  réussit  même  enfin  à  tout 
enlever  à  son  antagoniste.  Alors  mettant  aussi- 
tôt fin  au  jeu,  il  ne  voulut  rien  prêter  et  de- 
vint d'une  galté  folle,  qui  se  manifestait  par 
des  chants  et  des  cris  de  toute  espèce. 

Arrivés  au  bord  du  fleuve,  nous  y  retrou- 
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vâmes  nos  embarcations  qui  nous  amenèrent 
bientôt  à  bon  port,  en  nous  faisant  mettre  pied 
à  terre,  un  peu  plus  en  avant  de  Tendroit  où 
nous  nous  étions  embarqués  auparavant 

Nous  passâmes  devant  File  de  Buda 
qui  mérite  à  double  titre  d'être  citée:  dV^ 
bord  c'est  là  que  les  traditions  historiques 
veulent  que  Tune  des  filles  de  Pharaon,  al- 
lant se  baigner  dans  Teau  du  Nil,  ait  aperçu 
sur  le  rivage  une  corbeille,  dans  laquelle 
était  couché  un  enfant  qu'elle  nonuna  Moïse, 
enfant  qui  devait  être  prophète  et  recevoir 
au  sonmiet  du  mont  Sinal,  les  divins  com- 
mandements. 

En  second  heu,  Méhémet-Ali  choisit  cette 
Ue  pour  y  étabhr  un  vaste  jardin  botanique, 
et  il  réussit  à  y  réunir  toutes  les  plantes  des 
cinq  parties  du  monde.  Faut-il  que  j'ajoute, 
qu'après  la  mort  du  \îeux  pacha,  non  seu- 
lement on  négUgea  l'entretien  de  cette  collec- 
tion unique  qui  y  prospérait  de  son  temps 
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en  plein  air  et  en  pleine  terre,  mais  même 
on  fat  assez  sauvage  pour  la  détruire. 

Aussitôt  casés  dans  nos  voitures,  nous 
nous  fîmes  conduire  au  vieux  Caire,  à  la 
grotte  où  vécut  la  sainte  £GUuille^  lors  de  son 
séjour  en  Egypte^  après  la  fiiite  de  Beth- 
léem. On  y  arrive  par  quelques  impas- 
ses tortueuses,  qui  se  communiquent  entre 
elles  au  moyen  de  passages  dans  les  maisons. 

La  sainte  grotte^  creusée  dans  Tintérieur 
du  sol,  se  trouve  au  milieu  d'un  assez  vaste 
terrain  carré,  entouré  de  murs  en  pierres; 
sur  cet  espace  s'élève  une  petite  église 
chrétienne,  autour  de  laquelle  on  aperçoit 
des  tombes,  fraîchement  comblées  et  surmon- 
tées de  monuments.  L'aspect  de  ce  petit 
cimetière,  à  côté  du  coin  de  terre  où  la 
Sainte  Vierge  était  venue  abriter  son  divin 
enfant,  éveilla  en  moi  tant  de  sympathie, 
que  j'enviai  aux  cendres  qui  y  reposent, 
d'avoir   trouvé    là   le    repos  étemel. 


LES  PYRAMIDES.  U9 

Silencieux  et  recueillis^  nous  suivîmes  le 
gardien,  qui  nous  invita  à  descendre  dans  la 
grotte.  On  y  arrive  par  un  escaUer  rapide  et 
profond,  mais  nous  ne  pûmes  en  atteindre  le 
bas  à  cause  de  la  grande  quantité  d'eau 
qui  la  remplit  toujours  au  printemps.  Le 
gardien  alluma  plusieurs  cierges,  qui  ne 
prirent  feu  qu'avec  peine,  tant  Fair  y 
était  épais,  renfermé  et  humide.  Un  froid 
glacial  nous  saisit,  d'abord  à  cause  de 
l'énorme  différence  de  température,  qu'il  y 
faisait  comparativement  au  dehors;  puis, 
comment  ne  pas  sentir,  dans  une  circon- 
stance aussi  solennelle,  tout  un  monde  d'idées 
et  de  sensations  s'éveiller  en  soi;  l'on  est 
simultanément  saisi,  édifié,  recueilli,  honteux 
de  soi-même  et  écrasé  par  la  sublime 
grandeur  de  cette  touchante  humilité  du 
Tout-Puissant  et  de  la  plus  sainte  des 
saintes.  Nous  y  récitâmes  des  prières  avec 
la  ferveur  profonde  que  nous  inspirait  l'élo- 
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quente  misère  de  cette  demeure  du  Roi  des 
rois  et  de  la  Reine  des  cieux. 

Javais  déjà  visité  ce  sùnt  monument 
en  1845,  à  la  suite  de  mon  voyage  de 
Jérusalem  en  Egypte  par  le  désert,  c'était 
en  Juin;  rhunùdité  par  conséquent  avait 
disparu  de  Tintérieur  de  la  grotte  et  j'avais 
pu  y  entrer  et  en  emporter  un  précieux 
souvenir:  en  cassant  un  morceau  de  la 
pierre,  qui  évidemment  avfùt  servi  de  four- 
neau à  la  Sainte-Vierge.  Je  conserve  reli- 
gieusement ce  précieux  débrb  avec  une 
quantité  d'autres  pieuses  réminiscences,  rap- 
portées de  Terre-Sainte. 

Cette  journée  fût  féconde  en  impressions 
diverses;  quelles  transitions,  quels  contrac- 
tes! l'aspect  des  glorieux  monuments  des 
rois  païens,  suivi  du  souvenir  de  la  nati- 
vité de  Moïse  ;  puis  la  vue  d'un  palais,  où 
venait  de  mourir  un  renégat;  puis  une  vi- 
site il   la  grotte   sacrée  qui  abrita  jadis  le 
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flambeau  de  notre  salut,  Jésus-Enfant  et  sa 
mère:  enfin  Texcursion  aux  tombeaux  musul- 
mans des  Khalifes  et  des  Mamelucks,  qui 
offrent  aussi  leur  part  d'intérêt  au  Caire. 

Notre  séjour  dans  cette  capitale,  ne  pouvant 
durer  que  peu  de  jours,  il  Mut,  pour  tout  voir, 
faire  les  dispositions  de  nos  journées  de  ma- 
nière à  empiéter  sur  le  repos,  et  à  combiner  tou- 
tes les  courses  qu'on  pouvait  enlever  d'un  trait. 

Les  tombeaux  des  gros  bonnets  trépas- 
sés font  l'impression  la  plus  lugubre;  une 
vaste  nappe  de  sable,  monotone  et  triste 
conmie  le  désert,  est  de  distance  en  dis- 
tance semée  de  petites  bâtisses  en  pierres, 
pour  la  plupart  carrées,  et  toutes  surmon- 
tées de  coupoles.  Ce  champ  des  morts  est 
très  -  étendu  ;  les  tombeaux  s'y  élèvent 
en  désordre,  et  rappellent  l'aspect  d'un  im- 
mense village  endormi.  L'mtérieur  de  ces 
tombeaux   est   toujours   le   même:    plus  ou 

moins  de  lampes  descendent  de  la  coupole 
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en  plein  air  et  en  pleine  terre,  mais  même 
on  fat  assez  sauvage  pour  la  détruire. 

Aussitôt  casés  dans  nos  voitures,  nous 
nous  fîmes  conduire  au  vieux  Caire,  à  la 
grotte  où  vécut  la  sainte  âunille,  lors  de  son 
séjour  en  Egypte^  après  la  fiiite  de  Beth- 
léem. On  y  arrive  par  quelques  impas- 
ses tortueuses,  qui  se  communiquent  entre 
elles  au  moyen  de  passages  dans  les  maisons. 

La  sainte  grotte,  creusée  dans  Fintérieur 
du  sol,  se  trouve  au  milieu  d'un  assez  vaste 
terrain  carré,  entouré  de  murs  en  pierres; 
sur  cet  espace  s'élève  une  petite  église 
chrétienne,  autour  de  laquelle  on  aperçoit 
des  tombes,  fraîchement  comblées  et  surmon- 
tées de  monuments.  L'aspect  de  ce  petit 
cunetière,  à  côté  du  coin  de  terre  où  la 
Sainte  Vierge  était  venue  abriter  son  divin 
enfant,  éveilla  en  moi  tant  de  sympathie, 
que  j'enviai  aux  cendres  qui  y  reposent, 
d'avoir   trouvé    là   le    repos  étemel. 
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Silencieux  et  recueillis^  nous  suivîmes  le 
gardien,  qui  nous  invita  à  descendre  dans  la 
grotte.  On  y  arrive  par  un  escaUer  rapide  et 
profond,  mais  nous  ne  pûmes  en  atteindre  le 
bas  à  cause  de  la  grande  quantité  d'eau 
qui  la  remplit  toujours  au  printemps.  Le 
gardien  alluma  plusieurs  cierges,  qui  ne 
prirent  feu  qu'avec  peine,  tant  l'air  y 
était  épais,  renfermé  et  humide.  Un  froid 
glacial  nous  saisit,  d'abord  à  cause  de 
l'énorme  différence  de  température,  qu'il  y 
fisdsait  comparativement  au  dehors;  puis, 
comment  ne  pas  sentir,  dans  une  circon- 
stance aussi  solennelle,  tout  un  monde  d'idées 
et  de  sensations  s'éveiller  en  soi;  l'on  est 
simultanément  saisi,  édifié,  recueilli,  honteux 
de  soi-même  et  écrasé  par  la  sublime 
grandeur  de  cette  touchante  humilité  du 
Tout-Puissant  et  de  la  plus  sainte  des 
saintes.  Nous  y  récitâmes  des  prières  avec 
la  ferveur  profonde  que  nous  inspirait  l'élo- 
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quente  misère  de  cette  demeure  du  Eoi  des 
rois  et  de  la  Reine  des  cieux. 

Javais  déjà  visité  ce  saint  monument 
en  1845,  à  la  suite  de  mon  voyage  de 
Jérusalem  en  Egypte  par  le  désert,  c'était 
en  Juin;  Thumidité  par  conséquent  avait 
disparu  de  Tintérieur  de  la  grotte  et  j'avais 
pu  y  entrer  et  en  emporter  un  précieux 
souvenir:  en  cassant  un  morceau  de  la 
pierre,  qui  évidemment  avait  servi  de  four- 
neau à  la  Sainte-Vierge.  Je  conserve  reli- 
gieusement ce  précieux  débris  avec  une 
quantité  d'autres  pieuses  réminiscences,  rap- 
portées de  Terre-Sainte. 

Cette  journée  fût  féconde  en  impressions 
diverses;  quelles  transitions,  quels  contras- 
tes! l'aspect  des  glorieux  monuments  des 
rois  païens,  suivi  du  souvenir  de  la  nati- 
vité de  Moïse;  puis  la  vue  d'un  palais,  où 
venait  de  mourir  un  renégat;  puis  une  vi- 
site  à   la  grotte   sacrée  qui  abrita  jadis  le 
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flambeau  de  notre  salut,  Jésus-Enfant  et  sa 
mère:  enfin  Texcursion  aux  tombeaux  musul- 
mans des  Khalifes  et  des  Mamelucks,  qui 
offrent  aussi  leur  part  d'intérêt  au  Caire. 

Notre  séjour  dans  cette  capitale,  ne  pouvant 
durer  que  peu  de  jours,  il  Mut,  pour  tout  voir, 
faire  les  dispositions  de  nos  journées  de  ma- 
nière à  empiéter  sur  le  repos,  et  à  combiner  tou- 
tes les  courses  qu'on  pouvait  enlever  d'un  trait. 

Les  tombeaux  des  gros  bonnets  trépas- 
sés font  l'impression  la  plus  lugubre;  une 
vaste  nappe  de  sable,  monotone  et  triste 
connue  le  désert,  est  de  distance  en  dis- 
tance semée  de  petites  bâtisses  en  pierres, 
pour  la  plupart  carrées,  et  toutes  surmon- 
tées de  coupoles.  Ce  champ  des  morts  est 
très -étendu;  les  tombeaux  s'y  élèvent 
en  désordre,  et  rappellent  l'aspect  d'un  im- 
mense village  endormi.  L'intérieur  de  ces 
tombeaux   est  toujours   le   même:   plus  ou 

moins  de  lampes  descendent  de  la  coupole 
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et  le  mort,  couché  dans  sa  bière,  que  re- 
couvrent des  étoffes  plus  ou  moins  riches 
et  qu'entourent  des  tapis  plus  ou  moins  beaux. 
Quant  à  Textérieur,  des  versets  du  coran 
sont  inscrite  sur  les  murs,  en  caractères  de 
couleur  ou  dorés.  Les  monumente  déjà 
anciens,  et  dont  les  familles  sont  éteintes, 
tombent,  comme  partout,  en  ruine  ou  en 
dégradation.  Le  tombeau  d'Ibrahim-pacha, 
mort  fou,  et  sans  avoir  eu  le  temps  de 
construire,  conmie  son  père,  une  mosquée  des- 
tinée à  recueillir  ses  cendres,  se  trouve 
parmi  ces  mnombrables  tombes,  dites:  des 
Khalifes  et  des  Mamelucks. 

La  vue  sur  le  grand  Caire  se  présente 
supérieurement  belle  de  ce  côté.  Le  soleil, 
se  baissant  vers  sa  couche,  dore  Thorizon 
d'une  lueur  ardente,  tandis  que  la  gi- 
gantesque silhouette  de  la  grande  ville  des- 
sine merveilleusement  ses  bizarres  décou- 
pures sur  ce  fond  brillant. 
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Nous  traversâmes  les  marchés,  les  im- 
menses faubourgs,  tout  le  MussM^  où  fourmil- 
laient et  tapageaient  des  masses  d'hommes 
sans  nombre.  C'en  était  assez  pour  une 
journée  ;  aussi  saluâmes  -  nous  avec  plaisir 
la  bien-venue  de  la  nuit. 


<^«^*^  ^  W^^%ir  ^\#  w  «y  ^^w^   ■^  • 
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25  —  26  Mars. 

C'est  UD  dimanche.  Levé  avant  8 
heures,  je  m'informe  s'il  y  a  une  messe 
orthodoxe  à  entendre  dans  quelque  église 
grecque.  On  trouve  la  question  naïve,  les 
messes  grecques,  dans  tout  l'orient,  ne  se 
disant  jamais  que  la  nuit  ou  à  la  pointe 
du  jour.  Ainsi,  j'avais  à  mon  grand  regret, 
et  sans  m'en  douter^  brûlé  la  mienne  pour 
cette  fois.  Je  fis  ma  prière  chez  moi,  et 
ma  femme  se  rendit  à  l'égUse  catholique- 
romaine,  où  il  Ait  convenu  que  j'irai  la 
prendre  pour  nos  courses  ultérieures,  selon 
le  programe  de  la  journée. 
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Je  fus  ébahi  en  entrant  dans  cette  église, 
dont  Tabord,  à  travers  de  petites  rues  tor- 
tueuses, est  loin  d'être  imposant;  l'extérieur 
même  de  ce  temple  ne  présente  que  l'aspect 
d'une  simple  maison;  aussi  est-on  surpris  en 
y  entrant:  de  se  trouver  dans  une  vaste  église, 
à  belles  proportions  et  décorée  avec  autant 
de  goût  que  de  recherche  et  de  dignité. 
Le  dimanche  chrétien  ne  faisant  ni  chaud 
ni  froid  aux  marchands  du  Caire,  «toutes 
les  boutiques  étaient  ouvertes  et  nous  nous 
donnâmes  le  plaisir  de  les  passer  en  revue. 
Le  vice-consul  étant  marié,  nous  allâmes 
fiure  une  visite  à  sa  femme;  c'est  une  Va- 
laque  ou  une  Moldave  d'origine,  mais  elle 
est  née  à  Alexandrie.  H  faisait  très-chaud, 
on  servit  de  la  limonade  glacée,  ce  que 
j'acceptai  avec  empressement;  mais  mon 
ardeur  fat  calmée  lorsque  je  vis  à  travers 
la  porte  entre-baîllée  une  négresse  qui  pressait 
les   citrons,   dont   le  jus  semblait,   s'assom- 
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brir,  coulant  le  Icmg  des  doigts  eflSlés,  mais 
noirs,  de  resclave-limonadière. 

Nous  visitons  quelques  mosquées;  la 
plus  ancienne  d'entre  elles  est  la  mosquée 
^Âmrauj  érigée  en  souvenir  de  ce  général  de 
Mahomet.  Amrou  y  est  enterré. 

La  mosquée  de  Hassan-pacha,  très-anci- 
enne aussi,  fort  sale  et  mal  tenue  se  trouve 
sur  la  route  des  bazars;  on  y  montre  sur  les 
dalles  de  la  première  pièce,  qui  précède  la 
grande  enceinte,  des  taches  foncées,  q^'on  dit 
être  la  trace  inefihçable  du  sang,  répandu  en 
cet  endroit  par  les  assassins  du  pacha,  dont 
le  corps  est  inhumé  dans  cette  mosquée. 

Dans  les  bazars,  le  EJum^EJuM^  com- 
partiment spécial  pour  une  foire  perpétuelle, 
qui  se  tient  principalement  le  jeudi,  fut 
Tobjet  de  notre  visite  du  dimanche  afin 
d'y  voir  les  produits  et  les  marchandises, 
plus  à  notre  aise.  Nous  y  remarquâmes 
de    fort    beaux    tapis    et   de   nombreux   et 
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superbes  assortiments  de  bouts  d'ambre  pour 
pipes,  des  éventails  en  plumes  de  paon, 
des  chasse  -  mouches  en  palmier  et  une 
grande  variété  de  bouteilles  en  terre,  du 
pays,  qui  ont  la  propriété  de  conserver 
l'eau  très -fraîche,  malgré  la  chaleur  exté- 
rieure. Aussi  ne  verra-t-on  jamais  en  Egypte 
servir  Teau  autrement  que  dans  ces  flacons, 
qu'on  pose  sur  des  soucoupes  destinées  à 
recevoir  l'eau,  qui  s'y  rassemble  par  l'effet 
du  suintement  de  la  surface  du  flacon,  en 
raison  de  la  grande  différence  qui  existe 
entre  la  température  de  l'air  et  celle  du 
Uquide  renfermé  dans  la  masse  argileuse. 

Nous  quittons  l'hôtel  à  huit  heures  du 
matin  ;  c'est  une  vraie  bagarre  que  ce  départ, 
et  tous  les  ennuis  précédant  le  dernier  coup  de 
sifflet  qui  met  la  locomotive  en  mouvement. 
La  difficulté  d'obtenir  des  gens  de  l'hôtel 
qu'ils  soient  exacts,  les  voitures  qui  n'arrivent 
pas  à  temps,  les  malles  et  les  coffres  qu'on  né- 
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glige  de  fermer,  les  comptes  d'anberge  qu'on 
n'obtient  qu'au  tout  dernier  moment,  et  un 
tas  d'autres  contrariétés  semblables  empoison- 
nèrent, jusqu'au  plus  petit  détail,  le  souvenir 
des  dernières  heures  de  notre  séjour  au  Caire. 
Le  brancard,  commandé  dès  la  veille 
pour  le  transport  des  bagages,  nous  fieûsant 
faux -bond,  nous  sommes  obligés  de  les 
entasser  sur  une  mauvaise  petite  brouette 
traînée  à  bras  ;  les  gens  qui  se  sont  chargés 
de  cette  tâche  n'en  peuvent  plus  ;  nous  ren- 
controns, il  est  vrai,  chemin  faisant,  un  bœuf 
que  nous  attelons  *à  la  charrette  ;  ce  renfort 
soulage  les  porte-faix,  mais  nous  n'en  allons 
pas  plus  vite;  en  attendant,  l'heure  fixée 
pour  le  départ  du  train  approche,  et  nom 
sommes  impitoyablement  menacés  d'arrivé 
trop  tard.  Pour  ne  pas  risquer  de  perd 
nos  bagages,  je  les  suis  au  pas,  en  r 
briolet  avec  le  consul  ;  car ,  si  nous 
perdions  de  vue  un  instant,  nous  les  at 
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drions  en  vam  jusque  dans  Tautre  monde. 
Nous  atteignons  la  gare  au  moment  où 
Ton  s'apprête  à  sonner  pour  la  seconde  fois, 
et  nous  ne  pouvons  obtenir  de  billets,  les 
bagages  devant  d'abord  être  pesés.  Le  consul, 
se  mettant  en  quatre  pour  nous  protéger, 
souffle  un  mot  à  Foreille  du  chef  de  gare, 
qui  est  un  monsieur  très  comme -il -faut 
et  très-obligeant.  Celui-ci  fait  accepter  les 
bagages  tels  quels,  sauf  à  les  faire  peser  en 
arrivant  à  la  gare  d-Alexandrie,  nous  munit 
bien  vite  de  billets,  et  nous  emballe  dans  un 
bon  compartiment  de  wagon  à-part.  Enfin  la 
sonnette  retentit  pour  la  dernière  fois,  le 
sifflement  aigu  de  la  locomotive  est  poussé 
avec  une  déchirante  persistance,  et  Caire, 
consul,  pyramides,  bazars,  mosquées.  Mame- 
luks, disparaissent  en  un  clin-d'œil. 

A  mi-chemin  on  s'arrête  pour  dîner  ;  le 
repas  est  étonnamment  bien  soigné,  relative- 
ment  à   quoi    Ton    devrait   s'attendre    dans 
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une  bicoque  an  milieu  d'un  désert.  Tout  a 
bonne  mine,  exhale,  au  mouton  près,  des 
parfums  qui  aiguisent  et  tentent  Tappétit. 
Les  assiettes  et  les  couverts  sont  propres  ; 
des  plats  très -variés  et  tous  de  fort  bonne 
apparence,  fumant  sur  des  réchauds,  enga- 
geant les  convives  à  leur  faire  bon  accueil  ; 
aussi  les  attaque -t- on  avec  cette  avidité 
impatiente,  dont  on  contracte  la  mauvaise 
habitude  aux  tables-d'hôte  orientales. 

Un  gros  colonel  turc  se  plante  à  ma 
gauche  et  dévore,  comme  s'il  n'avait  jamais 
mangé  de  sa  vie.  A  la  fin  du  repas,  au 
moment  où  Ton  sert  le  café,  mon  Turc, 
aspirant  une  énorme  portion  d'air  pour  faciliter 
sa  respiration,  compromise  par  l'abus  de 
nourriture,  avale  une  abeille  et  se  met  à  tous- 
ser d'une  façon  qui,  présageant  une  seconde 
édition  très-prochaine  des  mets  à-peine  avalés, 
me  saisit  d'un  tel  dégoût,  que  je  m'élançai  de 
la  table,  en  poussant  des  cris  de  détresse  ; 
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dans  rîmpétuosité  de  mon  élan  je  renversai 
une  couple  de  chaises,  et  broyai  la  patte 
d'un  caniche,  qui  crie  encore. 

A  quatre  heures  nous  descendons  à  la  gare 
d'Alexandrie.  Nous  y  sommes  reçus  par  Mon- 
sieur Skilizzy.  Mais  d'abord,  qu'est-ce  que 
Mr.  Skilizzyl 

Monsieur  Skilizzy  estpresqu'uB  personnage 
historique,  bien  qu'aucune  histoire  n'en  parle  et 
n'en  parlera  jamais.  Sa  célébrité  est  toute  con- 
temporaine, et  il  le  droit  à  la  tâche  ingrate,  de 
rendre  de  petits  services  d'obUgeance,  avec  un 
zèle  et  une  ardeur  infatigables.  Mr.  Skilizzy  est 
Grec  de  naissance,  mais  il  est  au  service  de  la 
Russie,  en  qualité  de  chancelier  du  consulat, 
et  jouit  pour  toute  prérogative  du  titre  de  ca- 
pitaine du  port,  titre  qui,  dans  ses  attribu- 
tions purement  officieuses,  équivaudrait  à  un 
non -sens,  si  tous  les  bateliers  et  les  foc- 
chM  du  port  n'éprouvaient  comme  une  peur 
invincible  à   la   vue    de    ce    vieillard    inof- 
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fensif,  qui  leur  impose  par  son  air  grognon 
et  bourru.  Je  connais  Skilizzy  dès  1845, 
il  avait  déjà  alors  Tair  vieux  comme  le 
temps,  or  les  quinze  années  qui  se  sont 
écoulées  depuis,  évidemment  ne  l'ont  point 
rajeuni.  H  parut  heureux  de  me  revoir,  et  ses 
bons  offices,  offerts  avec  un  dévouement 
touchant,  me  furent  d'une  grande  utilité^  car 
une  seule  ride  de  la  figure  de  ce  bon  vieil- 
lard, du  reste  alerte  et  robuste,  une  seule 
boucle  de  ses  cheveux,  attestant  l'hiver  de 
son  existence,  faisait  plus  d'effet  sur  les  lé- 
gions d'indiscrets^  qui  nous  assaillirent  à  notre 
arrivée  à  la  gare,  que  toutes  nos  menaces 
et  tous  nos  cris  n'en  eussent  produit  à  h 
fois.  Ainsi  protégés,  nous  regagnâmes  1 
même  hôtel  et  les  mêmes  chambres^  q' 
nous  avions  habités  il  y  avait  quelc 
jours. 

Nous  sommes  frappés  de  la  grande 
férence   de   température   qu'il  y  a  entr 
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Caire  et  Alexandrie,  en  égard  à  la  distance 
insignifiante  qui  sépare  ces  deux  villes. 
On    me    propose  d'aller    voir  quelques 

é 

beaux  chevaux,  mais  je  ne  trouve  que  de 
méchantes    haridelles. 

H  s'élève  un  vent  assez  frais.  Mes  inquié- 
tudes pour  le  voyage  du  lendemain  me  poussent 
à  aller  au  bord  de  la  mer,  m'assurer  de  son 
état  ;  à  ma  grande  joie,  elle  m'apparaît  calme 
et  engageante.  Je  m'en  vais  aussitôt  arrêter 
nos  places  à  l'agence  des  bateaux  à  vapeur  des 
messageries  impériales  de  France.  Notre  con- 
trat de  mariage  avec  les  pyroscaphes  de  la 
compagnie  du  Lloyd  autrichien  contenait, 
vu  les  dates  de  leur  départ,  la  clause  d'une 
émancipation  temporaire;  ces  dates  ne«  pou- 
vaient se  concilier  en  effet  avec  le  temps, 
que  nous  avions  arrêté  pour  notre  traversée 
d'Alexandrie  à  Jaffà. 

Après  avoir  pris  les  billets,  j'eus  la  bonne 
inspiration  de  faire  une  visite  de  courtoisie  au 
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consul  de  France,  qui  me  rendit  cette  politesse 
avec  usure,  en  nous  recommandant  tout  spécia- 
lement aux  bons  soins  du  conmiandant  du  navire. 
J'allai  prendre  congé  de  notre  consul, 
et  rentrai  à  l'hôtel  pour  dîner.  Une  société 
affireuse  encombrait  la  salle  à  manger;  je 
n'eusse  point  voulu  de  pareilles  gens  pour 
domestiques.  Un  Anglais  des  Indes,  qui 
était  loin  d'être  un  gentletnan,  vêtu  seule- 
ment d'un  pantalon  et  d'une  'Chemise  de 
flanelle  blanche,  n'avait  pas  eu  scrupule,  de 
s'asseoir  à  une  table  où  il  y  avait  des  dames; 
deux  Allemands  présomptueux^  s'entêtant  à 
parler  français,  même  quand  on  les  inter- 
pellait en  allemand,  écorchaient  l'idiome 
gaulois  à  creuser  des  plaies  aux  tympans 
des  oreilles  condanmées  à  les  entendre;  desx 
Français^  excessivement  hâbleurs,  quelques 
Américains  et  quelques  Anglais  encore,  avec 
des  Miss,  gracieuses  comme  des  manches  à 
balai:   telle  était  la  guirlande  de  convives 
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qui  ornait  notre  table  d'hôte.  HeureuBement 
que  le  dîner  fut  par  lui  même  assez 
bon:  de  la  marée  fraîche,  quantité  de 
légumes  très-savoureux,  de  la  viande  de 
bœuf,  et  indubitablement  du  mouton,  mais  qui^ 
par  le  plus  grand  des  hasards,  ne  parut  cette 
fois  que  sous  trois  ou  quatre  formes.  D'abord 
la  faim  impose  un  silence  général,  le  potage 
absorbe  l'imagination  des  convives;  mais  le 
mets  suivant  commence  déjà  à  délier  les 
langues  des  causeurs  de  profession,  et  voilà 
qu'il  s'engage  une  discussion  poUtique,  entre 
les  deux  Français  d'une  part,  et  les  deux 
AUemands-francisés ,  de  l'autre.  C'est  l'an- 
nexion de  la  Savoie  à  la  France  qui  sert 
de  thème  à  cette  discusion.  On  commence 
par  des  observations  malicieuses,  auxquelles 
ripostent  des  réponses  quelque  peu  imperti- 
nentes ;  mais  on  ne  s'arrête  pas  en  chemin,  et 
la  dispute  atteint  des  proportions  menaçantes 
à  force  de  gros  mots,  qu'on  se  lance  à  brûle- 
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pourpoint.  Comme  je  ne  me  souciais  pas  le 
moins  du  monde  de  me  mêler  à  cette  querelle 
d'auberge,  pas  plus  que  de  me  faire  le 
champion  improvisé  de  la  France  ni  de  TAlle- 
magne,  je  gardai  le  silence.  Heureusement 
on  servit  des  bananes  qui,  attirant  Fattention 
générale,  détournèrent  la  conversation  du 
terrain  scabreux  où  elle  était  engagée. 


/■v-  *■  ^.•-  ' 


En  mer,  pour  la  Palestine, 

A  1>oi*d.  de  la.  ]^ei*cey. 


27  Mars. 


Après  une  nuit  détestable,  tant  à  cause 
de  Tair  suJOTocant  des  chambres,  qu'à  cause 
des  légions  de  souris  qui  faisaient  un  ta- 
page continuel,  nous  passâmes  la  matinée  à 
faire  nos  préparatifs  d'embarquement,  et  à 
trois  heures  de  l'après-midi,  nous  quittions 
rhôtel-  A  notre  arrivée  au  port,  des  Arabes  sans 
nombre  tombent  à  bras  raccourcis  sur  nos 
bagages;  chacun  s'empare  d'un  objet  quel- 
conque, pour  ensuite  nous  extorquer  autant  de 
pourboires  que  possible.  Sans  l'aide  du  fidèle 
Skilizzy,  qui  arriva  à  point  nommé  pour  nous 
protéger,  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  serions 
devenus. 
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La  Mercey  est  un  bâtiment  de  la  force 
de  250  chevaux  seulement,  mais  il  est  bon 
marcheur.  Son  arrangement  intérieur  est 
simple,  mais  pratique.  Le  commandant, 
W  Boux,  est  un  brave  et  excellent  homme, 
d'une  politesse  et  d'une  obligeance  qui  vont 
presque  jusqu'à  l'excès.  H  pousse  les  at- 
tentions si  loin,  que  sachant  que  nous 
voulions  faire  maigre,  tandis  qu'on  mange 
gras  à  bord,  il  nous  fait  préparer  deux 
dîners  maigres,  l'un  à  la  manière  catho- 
Kque  romaine,  le  second  plus  rigoureux,  à 
l'huile,  selon  la  règle  du  rite  grec. 

Je  m'étabUs  sur  un  bon  canapé,  dans 
la  salle  à  manger.  La  mer  est  sage  et 
sympathique,  comme  un  enfant  bien  élevé; 
tout  le  monde  est  gai  et  jouit  de  cette 
heureuse  chance,  mais  les  Américains  et  les 
Anglais,  non  contents  de  babiller,  deviennent 
plus  que-  bruyants.  Parmi  eux,  nous  aper- 
cevons  une   nouvelle  figure   très-caractéris- 
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tique;  c'est  un  personage  classique,  grand, 
vieux,  maigre,  à  barbe  toute  blanche,  tom- 
bant jusqu'à  mi-corps. 

Quel  bonheur  qu'une  traversée  par  un 
temps  calme!  Il  semblait  que  nous  naviguions 
sur  de  Thuile;  la  vieille  Méditerranée  pa- 
raissait toute  rajeunie;  pas  une  ride  sur  sa 
&ce,  souvent  si  mobile  et  si  capricieuse. 

Le  plus  beau  soleil  du  monde,  ardent 
comme  de  la  braise,  darde  en  plein  sur 
notre  navire  qui,  fier  du  bon  accueil  que 
lui  fait  la  mer,  s'avance  à  grands  pas  dans 
la  direction  des  côtes  de  la  Palestine. 

Sur  tous  les  bâtiments  desservant  les 
communications  entre  l'Europe  et  le  Levant, 
le  pont  est  partagé  en  deux,  au  moyen  d'une 
barrière  longitudinale,  qui  fait  la  ligne  de 
démarcation  entre  la  partie  destinée  à  la 
promenade  des  passagers  de  première  classe 
et  le  réduit  où  sont  littéralement  parqués, 
entassés  pêle-mêle,  les  voyageurs  de  la  der- 

ir 
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nière.  Us  y  étalent  leurs  matelas,  Tun  à  côté 
de  l'autre ,  de  manière  à  ne  pouvoir  les 
atteindre  qu'en  passant  les  uns  par-dessus 
les  autres.  Tant  que  le  soleil  darde,  ces 
pauvres  gens  sont  abrités,  tant  bien  que 
mal,  contre  l'effet  de  ses  rayons  ardents, 
par  une  grosse  voile  qu'on  étend  immédiate- 
ment au-dessus  de  leurs  têtes;  totalement 
privés  d'air,  ces  malheureux  y  étouffent  en 
aspirant  une  atmosphère  abominable.  N'étant 
pas  nourris  à  bord,  ils  mangent  les  mau- 
vaises provisions  froides,  dont  ils  ont  eu  soin 
de  lester  leurs  bissacs  en  partant.  Ces  provi- 
sions se  composent  :  de  pam  tout  à  fait  sec, 
souvent  moisi,  de  mouton  cuit,  ô^id  et  par 
cela  doublement  nauséabonde,  de  fromage 
de  chèvre,  dont  le  souvenir  seul  soulève  le 
cœur,  et  de  beaucoup  d'oignons  et  d'aulx 
crus.  Qu'on  se  figure  les  bouffées  qui  ar- 
rivent de  dessous  cette  toile,  renfermant 
une  masse  compacte  d'hommes,  de  femmes, 
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d'enfants,  tous  empaquetés  de  vieux  habits 
infects,  gisant  et  dormant  ainsi  dans  un  espace 
renfermé  et  mangeant  de  Tail  du  matin  au 
soir.  Je  m'abstiens  de  compléter  le  tableaux  par 
la  description  des  détails  de  certaines  scènes 
hideuses,  lorsque  la  mer  devient  méchante, 
et  que  tout  ce  monde  lui  paie   son  tribut. 

Il  est  de  fait,  que  c'est  un  très-grand 
inconvénient  que  cet  arrangement,  insuffisant 
pour  les  pauvres  gens  et  non  moins  désa- 
gréable pour  les  passagers  des  premières, 
qui  sont  privés  de  la  jouissance  du  tillac, 
à  cause  de  ce  voisinage  doublement  répu- 
gnant; car  à  part  les  exhalaisons  fétides,  il 
y  a  encore  la  crainte  bien  fondée  d'attraper 
toute  espèce  de  vermine.. 

Mais,  d'un  autre  côté,  plus  ce  voismage 
inspire  de  dégoût  matériel,  plus  on  se  sent 
édifié  par  l'exemple  moral  de  ces  pauvres 
gens  qui  ont,  bien  sûr,  incomparablement 
plus  de  mérite  que  nous,  à  offrir    au  Sei- 
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gneur ,  les  souffi-ances  de  leur  pèlerinage, 
rendu  si  difficile  par  les  privations  et  la 
misère,  et  cependant,  dans  leur  naïve 
humilité  ils  ne  se  plaignent  de  rien,  ils 
supportent  tout  sans  murmurer,  et  trouvent 
même  que  les  peines  qu'ils  endurent  ne 
sont  pas  à  beaucoup  près  assez  gitodes  pour 
payer  le  bonheur  d'accomplir  leur  vœu. 
Nous,  au  contraire,  nous  nous  imaginons 
avoir  fait  l'impossible  en  ayant  réalisé  ce 
voyage,  quelque  peu  fatiguant  il  est  vrai, 
mais  cependant  accompagné  d'autant  d'aises 
et  de  confort  que  l'on  peut  seulement  en  dé- 
sirer. Aussi,  toutes  les  fois  que  la  matière 
provoquait  en  moi  des  sentiments  de  dé- 
goût et  d'impatience,  je  parvenais  à  les  maî- 
triser aussitôt,  en  établissant  cette  comparaison 
morale  qui,  apparaissant  toujours  à  mon  dé- 
triment, me  rendait  indulgent,  ou  plutôt  juste, 
à  l'égard  de  mes  voisins  du  pont. 

Notre  dîner  avait  été  presque  élégamment 
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servi,  sur  quelque  chose  qui  imitait  Targen- 
terie  ;  la  table  était  chargée  d'un  dessert  très- 
varié,  et  les  mets,  du  moins  ceux  que  je  gôutai, 
étaient  bons,  quoique  préparés  à  Thuile. 

Le  commandant,  qui  nous  avait  réservé 
les  deux  places  d'honneur  à  ses  côtés, 
fat  inépuisable  en  phrases  recherchées  et 
courtoises.  Je  m'informai  auprès  de  lui 
de  ce  qu'était  devenu  mon  ami,  le  capi- 
taine Eostingue,  qui  commandait  en  1845, 
le  Minas,  bateau  à  vapeur  français;  et  j'ap- 
pris qu'il  avait  renoncé  à  la  marine,  pour 
la  physiologie  du  goût,  ayant  épousé  la  fille 
du  célèbre  Brillât -Savatm,  le  grand  législa- 
teur de  l'art  culinaire  et  l'auteur  de  l'ou- 
vrage original  et  spirituel,  connu  sous 
le  titre  de  —  Physiologie  du  bon  goût,  du 
palais  et  de  l'hygiène,  dans  ses  rapports 
avec  les  richesses  de  la  nature,  destinées 
a  la  nature  humaine.  -  Les  soins,  donnés  à 
la  table  à  bord   de  la  Mercey,  constataient 
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bien,  que  le  commandant  de  ce  navire  ne 
négligeait  pas  pluB  que  celui  du  Minos, 
la  pratique  des  principes  établis  par  Bril- 
lat-Savatin. 


J  a  f  f  a. 

28  Mars. 

La  nuit  à  bord  avait  été  aussi  irrépro- 
chablement calme  que  la  journée  de  la 
veille.  Le  bâtiment  paraissait  couché  dans  du 
coton,  tellement  le  mouvement  de  l'héUce 
était  doux.  Dès  les  huit  heures  du  soir,  une 
brume  épaisse  enveloppa  l'horizon,  ce  qui 
nous  empêcha  d'arriver  le  soir  même  à  Jaffa. 
Nous  fûmes  obUgés  de  nous  arrêter  court, 
à  plusieurs  reprises,  au  beau  milieu  de  la 
mer  et  de  lancer  des  fusées,  pour  signa- 
ler notre  voisinage  aux  autres  bâtiments  pa- 
taugeants dans  le  vague  de  ce  même  brouillard. 

Vers  onze  heures  du  soir,  nous  aper- 
çûmes la  terre,   mais  ne   voulant  pa^   nous 
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hasarder  à  entrer  dans  le  port  de  Jaffa,  très- 
périlleux,  comme  on  le  sait,  à  cause  des 
innombrables  rochers  sous -marins  qui  l'en- 
combrent, nous  reprîmes  le  large  et  croi- 
sâmes dans  tous  les  sens,  jusqu'au  lever  du 
soleil-  Enfin  le  voilà  qui  s'annonce  resplen- 
dissant. Du  côte  de  l'orient,  l'horizon  est 
en  feu.  D  est  environ  quatre  heures  du  matin. 
On  dit  souvent  en  parlant  de  la  mer, 
qu'elle  est  calme  et  unie  comme  une  glace, 
pour  indiquer  qu'elle  est  tranquille;  mais  en 
réalité,  il  est  rare  de  la  voir  sans  la  moin- 
dre ride,  sans  l'ombre  d'un  sillon  à  sa  sur- 
face. Cependant  cette  fois  c'était  bien  le 
cas;  et  vraiment,  la  glace  la  plus  pure,  n'eût 
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pu  paraître  plus  lisse  et  plus  unie,  que  ne 
nous  apparaissait  cette  belle  nappe  d'eau. 
Personne  ne  songeait  à  dormir;  on  était 
sur  le  pont  pour  y  aspirer  l'air  du  matin, 
cet  air  qui,  près  des  côtes  orientales,  est 
si  pur,  si  chaud,  si  élastique  et  si  bienfaisant. 
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Nos  cœurs  battaient  bien  autrement  qu'à  rap- 
proche des  côtes  d'Egypte;  nous  allions ,  at- 
teindre notre  but,  nous  allions  toucher  le 
sol  sacré  de  la  Palestine,  ce  coin  de  terre 
privilégié,  que  Dieu  se  choisit  pour  y  ac- 
complir les  saints  mystères,  qui  devaient 
rattacher  Thonmie  à  la  divinité. 

Toutes  les  longue-vues,  tous  les  binocles 
sont  braqués  avec  avidité  dans  la  direction 
des  rochers,  hérissés  de  maisons  en  pierre, 
groupées  en  amphithéâtre  et  formant  la  ville 
de  Jafia,  cette  cité  antique,  construite,  au 
dire  de  Thistoire,  par  Japhet,  second  fils 
de  Noé..  C'est  sur  ce  rivage  que  les  tradi- 
tions placent  la  construction  de  l'arche,  qui 
sauva  les  élus  du  déluge. 

A  cinq  heures,  l'ancre  est  jetée;  l'impa- 
tience prend  alors  des  proportions  colossales, 
car  ici  tout  intéresse. 

Mon  impatience  de  revoir  les  Lieux-Saints 
est  aussi  vive,  plus  vive  même  que  celle  des 
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autres  pèlerins  qui  y  vont  pour  la  première  fois. 
Il  y  a  en  effet,  entre  eux  et  moi,  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  joie  de  voir  une  personne 
qu'on  vénère  de  réputation,  et  celle  de  re- 
voir quelqu'un  qu'on  connaît  déjà,  et  que 
l'on  aime. 

Jaffa,  dans  ses  plus  proches  environs, 
ne  compte  pas  moins  de  quinze  cents  et 
quelques  jardins  fruitiers;  les  orangers,  les 
citronniers,  les  grenadiers,  les  amandiere  y 
fourmillent  et  y  prospèrent  merveilleuse- 
ment' n  n'est  sans  doute  pas  d'endroit 
au  monde  qui  fournisse  des  fruits,  des  oran- 
ges surtout,  capables  de  rivaliser,  par  leur 
grosseur  et  leur  arôme,  avec  ceux  dont  ces 
jardins  regorgent. 

C'était  le  moment  où  ces  arbres  en 
fleur  répandaient,  à  une  distance  de  quel- 
ques lieues  à  la  ronde,  le  plus  délicieux 
parfum  qui  se  puisse  sentir.  Ce  ravissant 
parfum,  si  frais  et  si  doux,  remplissait  l'air 


JAFFA.  189 

et  se  répandait  même  à  mie  grande  distance 
sm*  la  mer;  bref,  la  beauté  et  le  charme 
de  l'ensemble  de  cette  arrivée  ne  sont  pas  à 
décrire.  Tout  avait  le  plus  bel  air  de  fête, 
et  Pâme,  élevée  au  même  diapason,  se  tour- 
nait avec  une  reconnaissance  profondément 
sentie  vers  celui,  qui  par  la  délicieuse  har- 
monie^ des  grâces  de  la  nature,  par  ce  so- 
leil, par  ce  ciel  pur,  par  cet  air  embaumé, 
par  cette  onde  calme,  par  la  joie  du  cœur 
que  nous  éprouvions,  venait  nous  souhai- 
ter la  bienvenue  en  Terre-Sainte.  Comme 
on  n'apercevait  pas  d'arbres  sur  la  côte,  le 
parfum  de  ces  fleurs  faisait  l'effet  d'une 
suave  exhalaison  de  la  mer.  L'illusion  de- 
vint plus  complète  encore,  lorsque  nous  fûmes 
descendus  dans  les  chaloupes,  pour  aborder 
au  rivage;  chaque  coup  de  rame,  en  agitant 
les  molécules  de  l'air,  augmentait  l'intensité 
de  l'odorante  émanation,  et  il  semblait  qu'on 
naviguât  sur  des  parfums. 
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Mr.  Marabutti,  vice -consul  de  Jaffa, 
bonne  et  ancienne  connai£|sance  à  moi,  que 
j'avais  averti  de  ma  prochaine  arrivée,  vint 
nous  prendre  à  bord.  Ce  brave  et  excel- 
lent homme  est  depuis  de  longues  années 
à  ce  poste,  où  il  a  su  se  concilier  les  sym- 
pathies les  plus  franches,  tant  de  la  part 
de  ses  collègues  étrangers,  que  de  celle  du 
clergé  grec  de  Jaffa  et  de  Jérusalem,  et 
de  tous  les  pèlerins  qui,  en  s'adressant  à 
son  obUgeante  protection,  trouvent  toujours 
en  lui  une  aide  utile,  un  conseiller  pru- 
dent, un  protecteur  compatissant.  Je  fus 
d'autant  plus  content  de  le  revoir,  qu'on 
m'avait  assuré  au  Caire  qu'il  n'était  plus  de 
ce  monde  depuis  quelques  semaines.  Si  les 
proverbes  ne  mentent  pas,  Marabutti  vivra 
encore  cent  ans,  du  moment  où  l'on  s'est 
plu  à  le  faire  mourir  avant  le  temps;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  l'air  de  friser 
le  dénouement  final  de  son  existence.  C'est 
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un  petit  homme  frêle,  cassé,  ridé,  pâle,  dont 
le  sonmiet  est  tout  blanc  et  la  peau  toute 
jaune.  Une  scène  de  tendresse  réciproque 
s'établit  entre  lui,  mon  cousin  et  moi.  Em- 
brassades cordiales,  poignées  de  main,  ef- 
fusions de  tout  genre,  se  succèdent  sans 
interruption,  et  les  passagers,  qui  ne  com- 
prennent rien  à  de  si  féroces  épanchements, 
s'entre-regardent  ébahis. 

L'abord  de  la  ville  se  trouve  dans  un  état 
tout-à-fait  primitif;  je  suppose,  que  du  temps 
de  Japhet  ce  n'était  guère  plus  mal.  On 
saute,  comme  on  peut,  du  fond  de  la  cha- 
loupe, sur  les  marches  à  demi-rongées  d'un 
petit  escalier  tortueux,  servant  de  débarca- 
dère. Là,  le  parfum  vous  quitte  ;  en  revanche, 
d'horribles  odeurs  vous  montent  au  nez.  Il 
faut  s'y  faire  ;  c'est  une  des  spécialités 
prédominantes  de  toutes  les  villes  d'Orient, 
qu'on  ne  nettoie  jamais.  Des  guenilles,  des 
chats  et  des  chiens  morts,  de  vieilles  chaus- 
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sures  en  putréfaction,  toute  sorte  d'ordures 
et  d'immondices  gisent  épars,  çà  et  là,  sans 
que  jamais  les  habitants  ou  les  autorités 
locales  aient  l'idée  de  les  faire  enlever,  et 
lorsque  ces  foyers  d'infection  viennent  à  dis- 
paraître sous  l'action  du  temps,  ce  n'est  que 
pour  être  remplacés  par  d'autres  matières, 
non  moins  fétides,  non  moins  pestiilentîelles. 

Les  rues  sont  étroites  ;  la  chaleur  s'y 
engouffre  comme  dans  une  fournaise,  et 
pour  atteindre  le  centre  de  la  ville,  on  est 
obligé  de  monter  assez  longtemps. 

Nous  voici  enfin  à  la  demeure  du  consul. 
J'avoue,  qu'elle  ne  sent,  pas  la  rose  non 
plus;  mais  nous  y  trouvons  une  hospitalité 
cordiale  et  d'honnêtes  figures,  parfimi  moral, 
aussi  rare  que  bienfaisant.  A  peine  sommes- 
nous  entrés,  qu'on  nous  sert,  en  attendant 
l'arrivée  de  nos  bagages,  des  oranges  d'une 
monstrueuse  grosseur,  et  qu'on  nous  abreuve 
de  boissons  froides  et  aromatiques. 
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Selon  notre  itinéraire,  nous  devions  pas- 
ser la  nuit  à  Jaffa.  J'avais  pris  cette  disposition 
dans  la  pensée,  que  ma  femme  sentirait  la 
nécessité  de  prendre  du  repos,  avant  de 
monter  à  cheval  pour  gagner  Jérusalem  ; 
mais  nous  arrivâmes  à  Jaffa  sous  des  au- 
spices si  favorables,  nous  nous  sentions  tous 
si  alertes  et  si  dispos,  qu'il  fut  convenu, 
qu'on  se  mettrait  en  route  pour  la  Ville 
Sainte,  dans  l'après-midi,  aussitôt  que  la 
chaleur  du  jour  commencerait  à  décliner. 

Nous  nous  rendîmes  à  Téglise  du  cou- 
vent grec,  pour  y  plier  les  genoux  devant 
rimage  du  Sauveur,  et  le  remercier  de  sa 
grâce,  qui  nous  admettait  à  la  faveur  d'al- 
ler bientôt  saluer  son  tombeau.  L'église, 
par  elle-même,  n'oflfre  rien  de  remarquable. 

W  Marabutti  se  chargea  de  toutes  les 
dispositions  pour  nous  procurer  chevaux,  mu- 
lets, selles  et  même  deux  portantines.  A  quatre 
heures   on  chargea  les  bagages   à  dos   de 
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Notre  train  se  composait  de  deux  por- 
tantines,  traînées  chacune  par  deux  mulets, 
accompagnés  ou  guidés  par  un  homme  à  pied  ; 
de  six  chevaux  de  selle,  pour  nous  et  nos 
gens^  et  de  quatre  mulets,  portant  nos  bagages. 

Notre  arrivée  au  rendez-vous,  hors  de 
la  ville,  fiit  suivie  d'une  ennuyeuse  halte, 
occasionnée  par  TalBBpeux  désordre  dans  le- 
quel nous  trouvâmes  nos  équipages  de  marche. 
Les  chevaux  étaient  abominables,,  les  selles 
rembourrées  de  lames  de  couteaux,  et  telle- 
ment petites,  qu'un  enfant  s'y  serait  trouvé 
gêné.  Un  de  mes  étriers  était  bien  en  fer, 
mais  attaché  à  la  selle  au  moyen  d'une  corde, 
qui  caasa  au  moment  où  j'y  appuyai  le  pied  ; 
l'autre,  au  contraire,  ne  se  composait  que 
d'une  maille  en  corde,  mais  en  revanche,  une 
cliaine  en  fer  rouillé  le  retenait  à  un  lambeau 
de  selle,  qui  à  chaque  pas  menaçait  de  se 
détacher.  Le  cousin  avait  son  cheval  sellé 
presque  sur  la  nuque.  La  femme  de  chambre, 
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se   demande,    pourquoi    cette   route,    d'ui 
aspect  carrossable,  n'admet  point  de  roulage. 
Jusqu'à  Bamlè,  et  même  jusqu'à  Feutrée  dei 
montagnes  de   la  Judée,  la  communicatioE 
pourrait   en    effet  se  faire  sans  le  moindre 
inconvénient,  au  moyen  de  voitures  ou  de  cha- 
riots, trainés  par  des  chevaux,  ce  qui  faci- 
literait ce  voyage  aux  femmes  et  aux  enfants. 
Du  reste  il  est  fortement  question  d'établir, 
pour  tout  de  bon,  une  chaussée  de  Jaffa  i 
Jérusalem,  à  travers  les  montagnes  mêmes, 
où    la  route    est   aujourd'hui  .si   mauvaise. 
C'est  au  gouvernement  Autrichien,  qu'appar 
tient  l'honneur   de  cette  initiative.  On  m'i 
assuré,  que  la  Porte  avait  déjà  souscrit  cett 
concession,    et    qu'une    clause    particulièj 
garantissait  à  la  compagnie  concessionnav 
pour   l'indemniser  des  dépenses  que  née 
siteraient  les   travaux,   le  droit  exclusif 
transporter  les  pèlerins,  à  la  charge,  de 
constamment  à  la  disposition  des  requéi 
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diverses  classes  de  voitures,  en  rapport  avec 
leur  nombre  et  leurs  moyens.  Ces  divers 
véhicules  seraient  fournis  à  des  prix,  fixés 
par  dès  tarife,  approuvés  et  publiés  d'avance. 
Si  ce  projet,  qui  avait  l'air  de  se  trouver 
en  voie  de  prochaine  exécution,  ne  tombe 
pas  dans  Teau,  comme  tant  de  choses  dont 
il  s'est  agi  dans  ce  pays,  ce  sera,  à  coup 
sûr  un  grand  service  rendu  aux  chrétiens, 
accourant  au  pied  du  Saint  Sépulcre.  On 
pourrait  objecter,  non  sans  raison  que,  pour 
obtenir  le  résultat  désiré  du  pieux  pèleri- 
nage qu'on  entreprend,  il  n'est  point  néces- 
saire, ni  même  convenable,  de  se  rendre  la 
tâche  plus  facile,  et  qu'un  pèlerinage  s'écarte 
de  son  but  ou  du  moins  de  son  sens  es- 
sentiel, du  moment  qu'il  devient  d'une  exé- 
cution facile.  Mais  la  valeur  de  cette  objec- 
tion doit-^tre  infirmée  par  le  simple  raison- 
nement, qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  ici 
de  fatigues  et  d'incommodités  à  éviter,  mais 


de   dépenses  à  diminuer,   ce   qui  pour  les 
neuf-dixièmes  des  pèlerins  est  une  question 
capitale,  d'où  dépend  leur  voyage  à  Jérusalem. 
L'augmentation   du  nombre  des  navires  des- 
servant les  côtes  de  la  Méditerranée,  a  déjà 
sous  ce  rapport,  produit  un  grand  bien;  la 
bien -heureuse  idée,   de   créer  des  hospices 
dans  toutes  les  principales  villes,  a  fait  plus 
encore;  l'établissement  d'une  communication 
régulière,    prompte,  facile,    et    surtout  à  la 
portée  de  toutes   les  bourses,  à  travers  les 
montagnes    de   la  Judée,    compléterait   ces 
moyens  de  transport,  et  formerait  ainsi  le  bou- 
quet,   d'une   belle   œuvre   ayant  pour  objet 
de    faciliter   aux    chrétiens    l'accès     de    \b 
Terre-Sainte.  Mais   comme  le  mal,  le  biej 
a    aussi    ses     limites;     qu'on    se    contenu 
donc     d'une     chaussée,    et    qu'on    ne 
permette  jamais  la  construction  d'un  cher 
de    fer  aboutissant    à  la    sainte    ville, 
vit    le   Seigneur    aller    pieds -nus    au 
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plice,  traînant  sa  lourde  croix  sur  ses  épau- 
les. Avec  le  chemin  de  fer,  naîtraient 
les  parties  de  plaisir,  avec  les  parties  de 
plaisir  les  auberges,  peut-être  les  orgies, 
là,  où  le  Sauveur  du  monde  but  son 
calice  amer,  pour  la  rédemption  de  nos 
péchés. 

Ce  voyage  de  la  Terre  -  Sainte  ne  doit 
point  dégénérer  en  une  expédition  de  tou- 
riste; il  doit  rester  un  pèlerinage,  un  acte 
d'hommage  spirituel,  se  traduisant  par  des 
privations  corporelles,  par  quelques  fa- 
tigues, une  chère  frugale,  et  de  nature,  à 
calmer  seulement  la  faim;  cette  condition 
est  nécessaire;  il  importe  donc  de  Taccepter, 
et  d'en  respecter  Tesprit.  Je  n'oublierai  ja- 
mais la  stupéfaction,  dont  je  fus  saisi,  lorsqu'un 
jour,  au  retour  de  mon  premier  voyage  en 
Palestine,  un  individu,  que  je  m'abstiens 
de  nommer  pour  ne  pas  lui  faire  honte, 
me  demanda  d'un  air  très -dégagé   et  d'un 
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ton  badin,  qui  avait  presque  Pair  de  friser 
rironie  —  eh  bien,  comment  vous  êtes-vous 
amusé  à  Jérusalem?  —  j'avoue  que  je  restai 
un  moment  interdit,  me  demandant  si  javais 
devant  moi  un  fou  ou  un  athée;  mais  je 
ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  à  la  mine 
naïve  de  mon  interlocuteur,  qu'il  n'y  en- 
tendait  point  malice,  et  que  sa  sotte  ques- 
tion n'était  qu'une  de  ces  phrases  banales 
et  stéréotypées,  dont  certaines  gens  sont  si 
prodigues.  Veut-on  vous  témoigner  de  l'intérêt, 
on  vous  demande  comment  vous  vous  portez, 
sans  écouter  votre  réponse;  veut-on  vous 
interroger  sur  ce  que  vous  avez  fait,  on 
croit  avoir  tout  dit,  quand  on  vous  a 
demandé  comment  vous  vous  êtes  amusé; 
car  vivre,  pour  beaucoup  de  personnes,  est 
synonyme  d'amusement.  Je  répondis  avec 
calme,  mais  aussi  avec  un  sérieux  froid  et 
significatif,  que,  de  même  qu'on  ne  va  pas 
à   l'église    pour   se   divertir,    qu'on    ne   se 
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préoccupe  pas  des  distractions  extérieures 
et  mondaines  au  moment  d'accomplir  un 
acte  de  piété,  de  même  je  n'étais  pas  allé 
à  Jérusalem  dans  le  simple  but  de  m'amuser, 
qu'il  n'y  aurait  tout  au  plus  qu'un  mécré- 
ant ou  un  idiot,  qui  pût  avoir  cette  pensée. 
La  leçon  porta  juste,  car  mon  homme  rougit 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  comprit  la  bêtise 
qu'il  venait  de  débiter,  et  s'empressa  delà 
réparer  par  des  questions  sensées  et  justes 
sur  ce  même  sujet,  qu'il  cessa  dès  lors 
d'envisager  connue  une  source  de  divertis- 
sements. 


'*'*•*  V  •  s^».  'w      ^-^^^  ^  ^    M   «^X' 
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29  Mars. 

Nous  cheminâmes  pendant  deux  heures 
et  demie,  même  près  de  trois  heures,  avant 
d'atteindre  Eamlè^  ou  Eaina,  endroit  dont 
récriture  sainte  fait  mention,  à  propos  du 
massacre  des  innocents,  et  que  Bachel, 
inconsolable  de  la  perte  de  ses  enfants, 
attrista  de  ses  plaintes  et  de  ses  cris  dé- 
chirants. Aujourd'hui  c'est  un  pauvre  vil- 
lage, qui  n'a  de  remarquable  que  son  nom 
historique,  et  une  ruine  de  la  tour  des 
quarante  martyrs,  qui  périrent  en  cet  en- 
droit pour  la  gloire  du  Seigneur.  Lorsque 
nous  arrivâmes  à  Eamlè,  l'obscurité  du  soir 
nous    enveloppait    déjà    d'un    voile  noir    et 


BAMLÈ.  805 

épais,  et  notre  entrée  ne  s'opéra  pas  aussi 
facilement  ques  nous  l'eussions  désiré.  Comme 
les  rues  en  sont  très-étroites  et  à-peine  prati- 
quâmes, et  que  les  portantines,  surtout  aux 
tournants,  ne  pouvaient  avancer  qu'avec 
beaucoup  de  peine,  j'étais  dans  de  grandes 
inquiétudes  à  l'égard  des  miens.  Moi-même, 
qui  ai  la  vue  basse,  et  qui  deviens  presque 
aveugle  dans  le  crépuscule,  je  n'avançais 
qu'à  tâtons,  en  me  cognant  les  genoux  aux 
murs  des  bâtisses  ;  les  chevaux  d'ailleurs 
bronchaient  à  chaque  pas  sur  ce  pavé  af- 
freux, qui  n'en  est  pas  un  :  ce  ne  fut  donc  pas 
sans  plaisir  que  nous  nous  arrêtâmes  enfin 
devant  la  porte  du  couvent  grec,  qui  devait 
nous  oflftir  l'hospitalité  de  son  humble  toit. 
La  prévoyante  sollicitude  de  notre  gou- 
vernement vient  d'établir  aussi  à  Ramlè 
un  hospice  pour  les  pèlerins  russes,  mais 
comme  on  m'offnt  l'hospitalité  au  cou- 
vent,  qui  m'avait  hébergé  dans  le  temps. 
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j'aurais  eu  mauvaise  grâce  d'aller  me  loger 
ailleurs. 

Ce  couvent  est  pauvre,  et  les  bons 
moines  nous  ofirirent  tout  ce  qu'ils  avaient, 
c'est-à-dire,  bien  peu  de  chose,  à  part  ce- 
pendant les  nombreux  petits  insectes  dont 
nous  ftimes  couverts.  J'avoue  que  ce  régal 
de  malpropreté  nous  fit  aussitôt  regretter 
d'avoir  poussé  la  délicatesse,  à  l'égard  du 
couvent,  jusqu'à  nous  laisser,  de  gaieté  de 
cœur,  dévorer  par  ces  horribles  bêtes,  quand 
nous  pouvions  aller  nous  installer  dans  l'autre 
hospice. 

H  n'y  avait  plus  rien  à  ÉEubre,  qu'à 
prendre  cet  inconvénient  comme  un  tribut 
de  plus,  payé  au  pèlerinage. 

Le  prieur  du  couvent,  qui  ne  parle 
que  grec,  nous  conduisit  d'abord  dans  sa 
cellule,  où  tout  respirait  Tabnégation  et  la 
simplicité.  Je  lui  fis  traduire  quelques  as- 
surances de  respect  et  de  remerciment,  le 
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plus  cordialement  que  je  pus.  On  nous 
servit  ensuite  des  pipes  et  du  café,  suivis 
de  confitures,  et  quand  nous  eûmes  achevé, 
je  levai  la  séance,  demandant  qu'on  nous 
indiquât  nos  cellules  respectives  ;  car  nous 
devions  nous  remettre  en  route  le  lende- 
main dès  Taube,  et  je  voyais  ma  caravane 
abîmée  de  fatigue. 

Au  moment  où  nous  nous  retirions,  on 
nous  dit  que  le  souper  était  servi  au  ré- 
fectoire. Ce  mot  :  —  souper  servi,  —  résonna 
doucement,  même  aux  oreilles  des  plus  fa- 
tigués; on  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation, 
et  rinstant  d'après,  nous  trouva  réunis  au- 
tour d'une  grande  table  carrée,  sur  laquelle 
le  soi-disant  souper  était  servi.  Comme 
nous  étions  dans  la  semaine  sainte  du  grand 
carême,  il  ne  nous  venait  pas  à  l'idée  de 
nous  donner  l'agrément  d'une  nourriture 
succulente  ;  d'ailleurs  nous  savions  bien, 
qu'un  couvent  grec  et  la  bonne  chère,  sont 
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comme  deux  lignes  parallèles,  qui  ne  se 
rencontrent  jamais;  nous  n'avions  donc  que 
la  prétention  très-modeste,  d'empêcher  l'ai- 
guillon de  la  faim  de  se  faire  trop  sentir. 
J'avoue  que  la  réalité,  décevant  notre  humble 
attente,  fit  un  instant  chanceler  notre  ré- 
signation. La  première  chose  qui  nous 
frappa,  ce  fut  la  saleté  repoussante  de  la 
ni^pe  qui  recouvrait  la  table. 

Nous  nous  serions  parfaitement  contentés, 
vu  la  circonstance,  d'une  table  propre,  sans 
nappe,  mais  il  nous  paraissait  impossible  de 
manger,  sans  un  insurmontable  dégoût,  sur  ce 
repoussant  torchon.  Il  y  avait  sur  cette  nappe 
une  soucoupe  avec  quelques  morceaux  de 
fromage  de  chèvre ,  puant  la  rage  ;  une 
seconde  soucoupe  avec  des  débris  d'une 
substance  infecte  à  laquelle  on  donnait,  sans 
doute  pour  injurier  les  poissons,  le  nom 
de  caviar  :  une  carafe  malpropre ,  avec  d^ 
l'eau  trouble ,   tiède  ;    du  pain  bis ,  sec  et^ 
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aigre  et  quelques  magnifiques  oranges.  Le 
moment  d'après  vit  paraître  un  vieux  moine, 
trois  fois  au  moins  plus  sale  que  ne  Tétait 
la  nappe;  il  apportait  une  terrme  remplie 
d'un  potage  au  riz  et  à  Teau,  qui  eût  été 
le  bien-venu,  si  une  odeur  peu  appétissante 
ne  se  fbt  exhalée  de  tous  les  mets.  Après 
cela  parut  une  de  ces  toutes  petites  as- 
siettes,  dont  se  composent  quelquefois  les 
services  de  table  qui  servent  de  joujoux  aux 
enfants,  et  dessus,  une  dizaine  d'asperges 
vertes,  fines  comme  des  cheveux,  nageant  dans 
une  huile  rance  et  d'une  couleur  douteuse. 
Le  carême  des  catholiques  romains  venant  de 
finir,  on  régala  ma  femme  d'un  bouiUon  de 
poulet,  dans  lequel  le  poulet  paraissait  avoir 
seulement  tout  au  plus  étemué;  c'était  un  peu 
d'eau  chaude,  parfaitement  trouble  et  sans 
aucun  goût.  Le  poulet  qui  était  censé  avoir 
pris  un  bam  de  malpropreté  dans  cette 
soupe   parut  seul,   et  n'eut   pas  même  les 
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honneurs  d'une  assiette;  le  moine  octogé- 
naire avait  trouvé  plus  commode  de  rappor- 
ter tout  simplement  à  la  main,  le  tenant 
par  les  pattes  et  Tagitant  dans  Tespace,  à 
chaque  impulsion  qu'imprimaient  à  son  bras 
débile  des  pas  mal  assurés. 

n  ne  sied  guère  à  des  pèlerins,  aux  portes 
de  la  ville  sainte,  de  mettre  tant  de  prix 
aux  velléités  de  leurs  estomacs  et  de  rele- 
ver ainsi  les  défauts  d'un  souper,  offert  à 
la  fortune  du  pot  par  de  pauvres  moines. 
C'est  vrai,  je  m'accuse  tout  le  premier  d'y 
attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  fetudrait; 
je  me  fis  même  de  durs  reproches,  en  quit- 
tant la  table,  de  l'avoir  trouvée  si  mauvaise; 
mais  j'ose  me  justifier  en  quelque  sorte,  par 
le  raisonnement  tout  simple  que  voici:  la 
saleté  doit-elle  être  une  conséquence  de  la 
sobriété?  Pour  moi,  je  ne  vois  vraiment 
pas  de  raison  qui  unisse  cette  dernière  qua- 
lité  si   méritoire  à  la  première,   qui  ravale? 
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Tespèce  humaine.  Si  ces  bons  moines 
nous  avaient  tout  simplement  donné  de 
leur  pain,  quel  qu'il  ftlt,  un  peu  d'eau 
de  fontaine,  dans  un  flacon  bien  propre, 
leurs  excellentes  oranges  et  leur  riz  à  Teau, 
sur  des  assiettes  lavées,  ils  ne  nous  eus- 
sent pas  exposés  au  danger  de  céder  aux 
tentations  du  malin,  qui,  pour  nous  faire  tom- 
ber dans  la  faute  du  blâme  et  du  mécon- 
tentement, semblait  nous  faire  remarquer 
chaque  tache  de  la  nappe  crasseuse,  et  nous 
en  faire  aspirer  les  pénibles  exhalaisons. 
Nous  eûmes  hâte  de  terminer  ce  repas  et 
de  nous  retirer  dans  les  quatre  cellules, 
qu'on  nous  avait  assignées. 

Heureusement  que  nous  nous  étions  munis 
de  lits  de  camp  à  moustiquaires,  ce  que 
l'expérience  de  mon  premier  voyage  m'a- 
vait enseigné  à  ne  point  négliger. 

A  peine  couchés,  la  seule  fenêtre  qui  perçât 
notre  chambre,  et  qui  n'était  fermée  que  par  un 
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volet  délabré  en  guise  de  châssis  à  vitres, 
s^ouvrit  avec  fracas,  sous  rimpulsion  d'un 
effroyable  ouragan,  qui  sifflait  et  grondait 
à  tout  rompre.  Le  lambeau  de  gaze  sale^ 
qui  était  suspendu  devant  cette  croisée  et 
qui  avait  Taîr  de  se  moquer  de  sa  desti- 
nation, s'agita  alors  comme  un  pavillon  de 
vaisseau  au  plus  fort  d'une  tempête^  et  des 
tourbillons  de  poussière,  s'engouffi*ant  dans 
la  chambre,  faillirent  nous  aveugler.  Je  saute 
à  bas  du  lit  pour  me  rendre  maître  du  ri- 
deau et  du  volet  récalcitrants,  mais,  conmie 
l'embrasure  est  plus  élevée  que  mes  bras, 
et  que  je  fais  de  vains  efforts  pour  l'at- 
teindre, je  grimpe  sur  une  table,  de  là  sur 
une  chaise,  puis  sur  le  mur,  tout  cela  plus 
ou  moins  au  péril,  si  non  de  ma  vie,  du- 
moîns  dp  mes  os.  Le  proverbe  qui  dit,  qu'avec 
de  la  patience  on  arrive  à  tout,  me  donna 
raison,  je  parvins  enfin  à  fermer  la  fenêtre  et. 
à  calmer  le  rideau.  Nous  dépensâmes  prè^ 
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d'une  demi-livre  de  poudre  persane  contre 
les  insectes  de  tout  genre ,  qui  fourmillaient 
de  tout  côtés,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine,  que 
Moiphée  se  décida  à  nous  verser  ses  pavots. 
Le  sommeil,  ce  bienfaisant  réparateur 
des  forces  humaines^  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  nous  captiver  plus  d'un  petit  quart 
d'heure,  que  des  coups  brusquement  frap- 
pés à  la  porte  nous  réveillent.  —  Qu'est-ce? 
qui  est  là?  —  demandai-je  tout  étonné  de 
cette  indiscrète  visite. 

—  C'est  moi  —  répondit  une  voix  déses- 
pérée, à  travers  des  sanglots. 

Je  reconnus  la  voix  de  dame  Catherine. 

Que  voulez-vous  à  cette  heure,  lui  dis-je 
brusquement,  nous  dormions  déjà,  et  voilà  que 
vous  venez  nous  réveiller,  quand  il  faut  de- 
main nous  lever  dès  l'aube!  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Au  secours  !  au  secours  !  grâce!  —  criait 
toujours  la  malheureuse.  —  Ouvrez,  par  pitié 
ouvrez,  laissez  moi  entrer,  ou  je  meurs  !  — 
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Ne  me  souciant  nullement  de  cette  vi- 
site qui  dérangeait  mon  sommeil,  je  la  pres- 
sai de  s'expliquer. 

—  Grâce!.. grâce!  grâce  pour  moi!.,  grâce 
pour  vous-même!.,  grâce!  —  fat  sa  réponse. 

Mais  vous  êtes  folle,  m'écriai-je  impa- 
tienté, ou  du  moins  que  ne  vous  expliquez- 
vous?  que  vous  arrive-t-il?  à  qui  en  vou- 
lez vous?  qui  est-ce  qui  vous  en  veut? 

—  Laissez-moi  entrer,  je  vous  en  sup- 
plie. —  cria-t-elle  de  plus  belle.  —  Si  vous 
n'avez  point  pitié  de  moi,  je  mourwd  là,  à 
votre  porte  ;  mais  je  ne  retournerai  pas  dans  la 
chambre  où  l'on  a  voulu  me  faire  dormir.  — 

Et  des  sanglots,  accompagnés  de  sou- 
pirs d'agonisant,  lui  étouflferent  la  voix. 

Voyons,  lui  dis-je,  soyez  raisonnable, 
calmez -vous,  revenez  à  vous-même.  Vous 
ne  pouvez  pas  entrer  ici,  je  suis  au  lit. 
Expliquez-moi  les  motifs  de  votre  agitation. 

—  Monsieur,   continua  la  malheureuse 
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d'un  ton  déchirant;  —  ah!  Monsieur,  il  me 
manque  la  résignation  de  mourir  d'une  mort 
ignominieuse.    — 

Mais  qui  donc  en  veut  à  vos  jours? 

—  Les  punaises,  Monsieur,  les  punai- 
ses 1 1  Ces  affreuses  bêtes  fourmillent  autour 
de  moi,  elles  ont  juré  ma  mort,  et  elles  tien- 
dront parole!  Sauvez  moi,  je  vous  en  con- 
jure, laissez -moi  entrer!    — 

Et  VaiT  de  grâce  recommençait. 

Je  ne  pouvois  qu'approuver  cette  aver- 
sion naturelle  pour  une  telle  torture;  je 
m'habillai  à  la  hâte,  et  ouvris  la  porte  à 
l'infortunée  victime,  en  l'engageant  d'a- 
bord, à  bien  secouer  ses  vêtements,  avant 
de  passer  le  seuil  qu'elle  ambitionnait  tant 
de  franchir.  Je  la  munis  d'une  grande  pro- 
vision de  poudre  persane,  et,  l'exhortant  à  la 
résignation  et  à  l'obligeance  de  me  laisser 
regagneij^mon  lit,  je  parvins,  non  sans  peine, 
il  est  vrai,  à  lui  faire  évacuer  la  chambre. 
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Depuis  ce  moment  Morphée,  furieux  d'a- 
voir été  dérangé,  ne  revint  plus  consoler  aucun 
de  nous  ;  ce  ne  fut  qu'une  illusion  de  sonmieil 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  nuit.  Lorsque  ma 
montre  marqua  trois  heures  du  matin,  je 
hasardai  la  proposition  de  nous  figurer  que  la 
nuit  était  passée,  et  de  nous  habiller  pour 
reprendre  notre  voyage.  La  proposition  fut 
acceptée,  et  nous   filmes  aussitôt  sur  pied. 

Il  n'en  fiit  pas  de  même  de  nos  muletiers, 
qui,  faisant  avec  la  vermine  meilleur  ménage 
que  nous,  et  dormant  encore  tous  du  plus 
profond  sommeil,  laissèrent  ma  voix  se  perdre 
dans  l'espace,  quand  je  frappais  à  leurs  portes 
pour  les  réveiller. 

Pour  aller  d'une  cellule  à  Tautre,  on  tra- 
verse plusieurs  terrasses  communiquant  entre 
elles,  par  des  bouts  d'escaliers  assez  rapides. 
C'est  un  vrai  labyrinthe  que  ce  couvent 

Mr.  Marabutti  et  son  Eawass,  le  fidèle. 
—  Abdul  Huabe  —  ronflaient  aussi  à  tue-tête. 
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Enfin,  après  maints  essais  infinictueux,  je 
parvins  au  résultat  voulu;  on  s'étonna  gran-^ 
dément  de  nous  voir  si  matinals.  —  Avez- 
vous  mal  dormi  1  —  demandèrent  les  moines. 
La  politesse  eût  peut-être  exigé  que' je  ré- 
pondisse négativement;  mais  d'abord,  si  le 
mensonge  est  défendu,  c'est  surtout  dans 
un  couvent,  et  puis,  la  malpropreté  me 
trouve  toujours  inexorable;  je  répondis  donc 
franchement  que  nous  n'avions  pas  dormi 
du  tout,  principalement  à  cause  des  insec- 
tes, en  si  grand  nombre,  que  la  femme  de 
chambre,  pour  ne  pas  être  dévorée,  s'était 
vue  obHgée  de  venir  implorer  noire  misé- 
ricorde. 

Je  pensais  produire  une  espèce  de  coup 
de  théâtre  par  cet  aveu  si  cru.  Mais  pas 
du  tout,  je  ne  provoquai  qu'un  sourire,  qui 
signifiait  que  cela  se  passait  toujours  ainsi. 
Comme  on  était  très  lent  à  seller  et  à  charger 
nos  bêtes,  je  finis  par  m'asseoir  sur  la  terrasse. 
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OÙ  nous  nous  promenions  en  attendant,  et 
tirant  de  ma  poche  mon  portefeuille  de  voy- 
age, je  me  mis  à  barbouiller  au  crayon  un 
croquis  des  lignes  bizarres  qui  encadrent  cette 
plateforme  du  couvent.  Pendant  ce  temps, 
le  vieux  moine  de  la  veille  parut  sur  la 
terasse  avec  du  café.  Ma  femme,  ayant  fini 
son  carême,  je  demandai  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  lui  procurer  un  peu  de  lait;  au  lieu 
de  répondre  on  me  regarda,  comme  on  re- 
garde certains  individus  fantasques,  régis  par 
de  singuliers  préjugés.  On  nous  ofl&it  d'excel- 
lentes confitures  et  de  Teau,  que  la  fi^îcheur  du 
matin  rendait  très  potable,  puis  encore  du  café 
noir  à  la  turque,  c'est-à-dire  avec  le  marc. 

Les  chevaux  étant  enfin  sellés,  lei^ 
mulets  chargés,  nous  montâmes  en  selle» 
Les  portantines  reçurent  d'autres  destina- 
tions, ma  femme  et  mon  fils,  ayant  demandé 
à  faire  une  partie  du  chemin  à  cheval,  le 
consul  et  la  femme  de  chambre  furent  en- 
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chantés  de  se  mettre  pour  quelque  temps 
en  chaise  à  porteurs.  Au  moment  de  par- 
tir, je  demandai  à  celui-là  ce  qu'il  fallait 
donner  au  couvent  pour  cette  afireuse  nuit, 
n  me  fixa  une  sonmie,  qui  me  parut  hors 
de  proportion  avec  le  genre  d'hospitalité  que 
nous  avions  trouvé  dans  cette  maison,  c'est- 
à-dire,  une  table  plus  que  frugale,  des  nuées 
d'insectes  dévorants  et  un  repos  presque  nul  ! 
—  A  quel  propos  tant  de  générosité?  —  lui 
demandai-je.    — 

Oubliez-vous  toutes  les  cérémonies  avec 
lesquelles  on  vous  a  reçu? 

Telle  fiit  la  réponse.  Le  mot  me  plut. 
C'était  sans  doute  la  première  fois  qu'il  se 
trouvait  appliqué  à  pareille  fête;  mais  j'avoue 
que  j'eusse  de  beaucoup  préféré  une  réception 
sans  cérémonie,  et  moins  de  puces  et  de 
punaises. 

Aussi  n'est-on  pas  médiocrement  surpris, 
au  milieu  de  la  quadruple  crasse,  qui  forme 
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le  ^rait  caractéristique  de  ce  couvent,  où 
rien  n'est  abordable  aux  lèvres  que  les 
oranges,  grâce  au  rempart  naturel  qui  les 
défend  de  la  contagion,  d'y  trouver  des 
confitures  excellentes  au  goût  ;  seulement  je 
ne  conseillerai  à  personne  de  chercher  à 
approfondir  la  manière  dont  on  les  prépare, 
d'examiner  les  ustensiles  à  cet  effet;  encore 
moins  de  visiter  les  mains  qui  les  mani- 
pulent. Ces  confitures  sont  d'espèces  très 
variées,  ont  très  bonne  apparence,  un  arôme 
délicat  et  un  goût  agréable  et  fin.  C'est 
le  grand,  et  le  seul  luxe  de  tous  les  cou- 
vents d'orient  que  cette  variété  de  rafi^- 
chissements,  offerts  à  chaque  instants  de  la 
journée.  A  peine  avez-vous  ouvert  les  yeux 
le  matin,  que  ces  douceurs  vous  arrivent, 
accompagnées  d'eau  fraîche.  Jusqu'à  ce  qu'on 
se  soit  fait  à  cette  habitude,  cet  empres- 
sement à  sucrer  son  prochain,  quand  même, 
paraît  intempestif;  mais  on  s'y  fait  très  vite, 
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et  même  je    me   suis   laissé    dire,   que  le 
climat  invite  à  suivre  ce  régime. 

En  attendant,  nous  voilà  partis.  JTavoue 
que  le  cœur  ne  nous  en  a  point  saigné. 
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Jérusalem. 

30  — 31  Mars. 

n  faut  avoir  été  à  Jérusalem,  il  faut 
avoir  soi-même  puisé  d'incomparables  sen- 
sations aux  saintes  sources  des  divins  sou- 
venirs qui  remplissent  cette  ville  et  qui 
l'entourent,  pour  comprendre  l'intensité  tou- 
jours croissante  de  Témotion,  que  Ton  éprouve 
à  mesure  qu'on  s'en  approche.  Ce  que  je 
dis  là,  n'est  pas  une  simple  façon  de 
parler,  ce  n'est  ni  une  exagération,  ni  une 
prétentieuse  exaltation;  c'est  l'aveu  franc  et 
sincère  du  pieux  saisissement,  qui  s'empara 
de  moi,  pendant  cette  dernière  étape  jusqu'à 
la  ville  saÎQte. 

Quand,  il  y  a  quinze  ans,  à  la  clôture 
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de  mon  pèlerinage,  le  cœur  rempli  de  sou- 
venirs, de  regrets  et  de  reconnaissance,  je 
m'arrêtai  une  dernière  fois  sur  ce  versant 
de  montagne,  d'où  l'œil  peut  encore  em- 
brasser, avant  de  le  perdre  de  vue,  le 
panorama  sacré  de  la  cité  sainte,  et  que, 
le  regard  tourné  vers  Jérusalem,  je  lui 
envoyai  mes  derniers  adieux,  une  tris- 
tesse profonde  s'empara  de  moi.  Immobile 
et  recueilli,  je  sentis  mes  pensées  se  perdre 
dans  Finfini,  s'égarer  dans  ce  vague  de 
l'imagination,  qui  commence  là  où  finit  la 
clarté  de  notre  intelligence,  si  pauvre  et  si 
fidble  en  présence  de  l'immensité  des  mys- 
tères divins.  Accablé  par  l'émotion,  je  me 
demandai,  si  je  ne  reverrais  plus  jamais 
ce  saint  pays,  s'il  ne  me  serait  plus  donné 
dans  ma  vie  d'éprouver  les  pures  et  douces 
sensations    qu'il  fait  naître;  si  c'était  enfin 

un  dernier,  un  étemel  adieu 

....   Et  je  me  sentis  irrésistiblement 


=» 


2U  JÉBUSALEM. 

entraîné,  à  chercher  au  fond  de  mon  ftme,  si 
quelque  voix  mystérieuse  ne  me  donnerait 
pas  une  réponse. 

Je  n'attendis  pas  longtemps;  une  sorte 
d'illumination  soudame  me  donna,  en  effet, 
la  conviction  que  j'aurais  le  bonheur  de 
revoir  un  jour  des  Keux  si  chers  à  mon 
cœur.  Ce  fut  comme  un  brillant  rayon  de 
soleil,  qui  tout-à-coup  éclaira  et  réchauffa 
mon  âme.  Comprimant  mes  regrete  et  ma 
tristesse,  je  récitai  une  courte  et  fervente 
prière,  et,  me  couvrant  du  signe  de  la  croix, 
j^  dirigeai  vers  Jérusalem  un  regard  de 
pieuse  conviction,  qui  lui  disait,  non  pas 
adieu  I  mais  à  revoir!  et  fort  de  cette 
espérance,  je  m'en  détachai,  bénissant  Dieu 
qui  me  la  donnait. 

Bien  que,  depuis  lors,  quinze  ans  se 
soient  écoulés,  jamais  le  désir  et  Tespoir  de 
retourner  à  Jérusalem  ne  m'ont  abandonné. 
Des    circonstances   majeures,   indépendantes 
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de  ma  volonté  m'ont,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  longtemps  empêché  de  mettre  mon 
projet  à  exécution;  mais  je  n'en  gardais 
pas  moins  la  plus  inébranlable  conviction 
que,  malgré  les  coups  de  la  fortune,  les 
chances  de  maladies,  de^  guerres,  et  tant 
d'autres,  il  m'arriverait  indubitablement, 
tôt  ou  tard,  de  saluer  encore  les  rivages 
bénis,  où  aboutissaient  mes  meilleures  aspi- 
rations. 

Que  de  circonstances  graves  et  sérieuses 
une  période  de  quinze  années  ne  renferme- 
t-elle  pas!  que  de  crises,  de  joies  et  de 
peines  I  que  d'inquiétudes,  de  surprises,  de 
soucis  et  de  douleurs!  quelle  variété  de 
chances  de  tout  genre,  dans  le  cours  d'une 
existence  individuelle  I  la  mienne  du  moins, 
ne  se  déroula  pas  sans  secousses  ni  événe- 
ments significatife;  j'ai  aussi  essuyé  ma  part 
de  joies  et  de  plaisirs  et  par  contre,  ma  part 
de    coups   de  vent   et  d'orages;   j'ai   appris 

15 
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en  même  temps,  à  comiaitre  la  vie  et  les 
hommes  ;  —  mais,  laissons  ces  détails. 

La  voix  intériem^e,  mystérieuse,  qui  m'avait 
promis  de  me  ramener  à  Jérusalem,  fit  que 
j'avais  en  eflfet  en  moi  la  certitude,  que  rien  ne 
pourrait  m'arriver  dont  je  ne  pusse  triompher, 
et  qu'au-delà  des  épreuves,  des  menaces  et 
des  vicissitudes  du  sort,  je  trouverais  un 
jour  les  bienfaits  de  la  grâce  divine.  Et 
cette  grâce  je  Tai  trouvée;  je  l'ai  trouvée, 
d'abord  dans  les  consolations  spirituelles  du 
trésor  de  la  foi,  puis  dans  la  satisfac- 
tion du  vrai  bonheur  de  famille.  C'est  la 
possession  de  ce  bonheur,  le  plus  réel  de 
la  terre,  qui  me  fit  prononcer  le  voeu, 
d'aller  aussitôt  que  possible,  sans  attendre 
l'opportunité  des  circonstances,  déposer  aux 
Saints  Lieux,  accompagné  de  ma  famille,  nos 
actions  de  grâces. 

J'étais  dévoré  d'impatience  d'atteindre  ce 
moment,  que  je  convoitais  depuis  tant  d'an- 
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es  ;  préoccupé  de  ces  idées,  j'avais  aban- 
nné  la  bride  à  mon  cheval,  et  je  che- 
nais  en  silence  vers  le  but  désiré,  dont 
aqne  pas  nous  rapprochait. 

La  matinée  était  belle  et  fraîche,  et 
fcte  première  partie  de  la  route  très-bonne  ; 
s  habitants  venaient  à  notre  rencontre,  nous 
rant  de  Feau  ;  ils  arrivent  en  courant, 
9  villages  voisins,  au-devant  des  voyageurs 
'ils  aperçoivent  sur  la  grande  route. 

Un  voyage  à  cheval,  de  neuf  à  dix 
ores  consécutives,  me  paraissant  trop  fatigant 
or  une  femme  et  un  enfant  qui  n'en 
k  pas  l'habitude,  je  m'étais  décidé  à  couper 

deux  la  distance  qui  sépare  Eamlè  de 
rosalem,  et  à  passer  la  nuit  à  Abougosch, 
dt  village,  pîttoresquement  situé  sur  une 
Une;  mais  se  sentant  parfaitement  en  train 
poussés  d'ailleurs,  eux  aussi,  par  un  irré- 
dble  sentiment  d'impatience,  ils  deman- 
rent  à  continuer  la  route  d'un  trait,  quitte 

L  16 
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à  faire  une  petite  halte  en  chemin , ,  seule- 
ment pour  reprendre  haleine. 

Sur  ces  entrefaites,  le  sieur  Abougosch, 
propriétaire  de  ce  village,  ayant  été  prévenu 
par  le  consul  de  notre  première  intention 
de  lui  demander  l'hospitalité,  vient  à  notre 
rencontre  ;  apprenant  notre  changement  de 
résolution,  il  nous  fait  d'aimables  reproches 
et  nous  exprime  ses  regrets.  H  va  sans  dire, 
que  reproches  et  regrets,  tout  en  étant  sm- 
cères,  n'ont  dans  le  fond  rien  de  très-flatteur 
pour  nous  ;  car  il  ne  s'agit  que  du  cadeau 
dont  il  se  voit  privé  ;  or  Abougosch  est 
essentiellement  vulnérable  de  ce  côté  :  fils 
d'un  brigand  qui,  durant  une  longue  série 
d'années,  a  pillé  ses  voisins  et  les  voyageurs 
étrangers,  il  ne  trahit  point  son  sang,  il 
jouit  d'une  réputation  de  vénalité  parfaite- 
ment établie.  C'est  un  gros  honmie  dans 
la  force  de  l'âge,  mis  avec  recherche  et 
doué  de  manières  (relativement)  distinguées. 


JÉRUSALEM.  229 

Je  répondis  à  ses  phrases,  farcies  d'amabi- 
lités, par  un  torrent  de  compliments  et 
d'excuses,  lui  promettant  de  ne  point  pas- 
ser outre  une  autre  fois  sans  lui  faire 
une  visite. 

En  attendant,  la  journée  devenait  chaude, 
et  j'attrapai  une  migraine  si  violente,  que 
je  ne  me  sentis  pas  moins  satisfait  que  le  reste 
de  la  caravane,  d'arrêter  mon  cheval  sous 
les  arbres,  indiqués  pour  notre  halte.  Les 
Arabes  nous  firent  du  feu,  nous  installâmes 
notre  cantine,  et  au  bout  de  quelques  instants, 
nous  avions  notre  thé  et  un  petit  déjeûner 
maigre,  composé  de  sardines  et  de  légumes 
conservés.  Une  petite  heure  de  sommeil 
par  là-dessus,  nous  restaura  tous;  mon  mal 
de  tête  y  céda  aussi,  et  bientôt  après,  la 
caravane  avait  repris  sa  marche. 

La  route,  de  mauvaise  qu'elle  était, 
devenait  détestable;  nous  descendions  et 
montions  alternativement  des  pans  de  rochers. 
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tantôt  glissants,  tantôt  raboteux  à  Texcès; 
il  ne  fallait  que  la  culbute  d'un  mulet, 
pour  faire  rouler  toute  la  boutique  dans 
un  précipice,  où  les  os  pouvaient  être 
broyés.  On  m'assura  que  le  chemin  avait 
tout  récemment  été  réparé,  ce  que 
j'envisage  comme  un  audacieux  mensonge, 
puisqu'il  est  à- peine  praticable  et  infini- 
ment  plus  mauvais  que  je  ne  l'avais  vu 
jadis. 

—  Où  donc  est  cette  élévation  d'où  l'on 
aperçoit  Jérusalem?  —  demandai -je  avec 
impatience  à  Mr.  Marabutti. 

—  La  voilà  devant  nous,  répondit-il  — 
nous  allons  la  gravir  au  tournant  de  cette 
côte,  et  dans  une  dizaine  de  minutes,  vous 
allez  voir  apparaître  la  sainte  cité. 

A  ces  mots,  nous  doublons  le  pas  de  nos 
chevaux,  nous  tournons  la  montagne,  sur 
le  versant  de  laquelle  le  chemin  fait  encore 
un  coude;  arrivés  là,    nous  nous  arrêtons; 
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nous  nous  jetons  à  bas  de  nos  montures, 
et  prosternés,  le  front  dans  la  poussière^ 
sous  rimpression  d'indéfinisables  sensations, 
nous  élevons  nos  âmes  vers  Dieu,  pour  le 
remercier  de  sa  grâce. 

Ce  fiit  un  ravissant  quart  d'heure  de 
recueillement  que  nous  passâmes  ainsi,  tous 
pénétrés  d'un  même  sentiment  de  fervente 
piété,  tous  émus  aux  larmes,  agenouillés 
sur  la  pierre,  les  yeux  tournés  vers  ce 
mystérieux  lambeau  de  terre,  où  forent  mar- 
quées les  destinées  de  Tunivers.  Conducteurs, 
drogman,  chevaux,  portantines  et  mulets, 
groupés  derrière  nous  en  silence,  semblaient 
respecter  notre  prière.  Le  soleil  couchant 
dorait  de  ses  derniers  rayons  ce  tableau, 
dont  je  conserverai  ma  vie  entière  le  plus 
précieux    souvenir. 

Un  vent  froid,  sortant  tout-à-coup  des 
gorges  des  montagnes,  nous  enveloppa  de 
toutes  parts,  et  comme  nous  étions  tous  très- 
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échauffés,  nous  donna  le  frisson  et  nous  obli- 
gea  à  raccourcir  cette  douce  scène  de  triomphe 
spirituel.  Notre  premier  mouvement,  en  nous 
relevant,  fat  de  nous  embrasser  cordialement 
les  uns  les  autres,  et  de  nous  féliciter,  d'avoir 
enfin  si  heureusement  atteint  notre  but.  Nos 
gens  étaient  attendris  comme  nous,  éprouvant 
la  même  béatitude,  de  sorte  que  nous  coi^i' 
posions  une  seule  et  même  famille,  réunie 
par  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes 
pensées. 

Mon  cousin,  amené  pour  la  seconde 
fois  lui-aussi,  dans  ce  lieu  des  consolations 
Divines,  sous  Timpression  du  chagrin  qui 
le  navré  depuis  la  perte  de  sa  femme,  fat, 
avec  sa  belle  âme  pieuse  et  pure^  édifiant 
d'humilité  et  d'amour  chrétien. 

Par  un  sentiment  de  scrupuleuse  véné- 
ration pour  la  sainte  ville,  nous  décidâmes 
d'y  faire  notre  première  entrée  à  pied,  en 
vrais   pèlerins.    Tout  près  de  la  ville,  nous 
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aperçûmes  le  drogman  de  l'évêque  russe 
qui,  accompagné  de  deux  Eawass,  venait 
nous  souhaiter  la  bienvenue  de  la  part  de 
son  Eminence,  occupée  en  ce  moment  à 
lire  les  évangiles  au  Golgotha. 

Sous  les  murs  de  la  ville  s'agitait  une 
foule  de  monde  de  toute  origine  et  de  toute 
provenance,  étrangers  et  indigènes,  Arabes 
et  Juifs,  Français  et  Anglais,  les  uns  entrant 
les  autres  sortant,  d'autres  campant  encore 
sous  des  tentes.  Une  quantité  de  chevaux, 
de  brebis,  de  mulets  et  de  chameaux  se 
massaient  aux  abords  de  la  porte  dite:  — 
de  Jaffa  —  ou  en  arabe:  Bah-d^EhcM 
(la  porte  du  bien-aimé),  porte  par  laquelle 
nous  entrâmes.  Près  de  là,  nous  passâmes 
devant  le  terwdn,  très-considérable  et  très- 
heureusement  choisi  pour  les  nombreuses 
bâtisses,  destinées  à  former  Thospice  des 
pèlerins  russes.  Au  loin,  à  main  droite,  on 
aperçoit,  en  approchant  de  la  ville,  le  cou- 
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vent  dit  de  la  croix,  ainsi  appelé,  parce  que, 
selon  les  traditions  conservées  parmi  les  fidè- 
les, le  bois  de  la  croix  qui  servit  au  supplice 
de  notre  Seigneur,  aurait  été  pris  à  l'endroit 
même  où  est  aujourd'hui  ce  couvent. 

L'intérieur  de  Jérusalem  produit  une  im- 
pression pénible  et  même  profondement  triste  : 
l'aspect  de  ces  décombres,  de  ces  petites 
rues  tortueuses,  dépavées  et  infectes,  là  où  ja- 
dis s'élevait  une  ville  imposante  et  belle, 
suffirait  pour  développer  ce  sentiment;  mais, 
outre  cela,  qui  pourrait  sans  efiroi  songer 
aux  épouvantables  scènes,  qui  ont  ensang- 
lanté cette  ville  et  déshonoré  l'humanité  ;  qui 
pourrait  sans  douleur  envisager  la  pensée, 
que  ces  lieux  sacrés,  dépositaires  des  plus 
précieux  trésors  de  la  chrétienté,  sont  au 
pouvoir  de  l'intolérance  et  du  fanatisme  mu- 
sulman. Pour  moi,  ce  fiit  le  cœur  serré 
et  navré,  que  je  revis  la  désolation  de  Jé- 
rusalem. 
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Ouvrant  le  livre  de  rÉcrîture  au  pas- 
sage de  rÉ  vangile  de  S*  Luc  (*)  où  il  est  ques- 
tion de  l'entrée  du  Seigneur  à  Jérusalem,  j'y 
relus  avec  une  vive  émotion  le  texte  des 
divines  prophéties  sur  le  sort  qui  attendait 
la  ville  prédestinée,  car  j'en  constatais  dou- 
loureusement par  mes  yeux  l'irrévocable  ac- 
complissement. 

—  Étcmt  ensuite  arrive  près  de  Jénxr 
salem — dit  S*  Luc  en  parlant  du  Sauveur,  — 
et  jdanfd  les  yeux  swr  la  ville,  il  pleura  sur 
èUe  en  disant: 

—  Ahl  si  tu  savais  du  mains,  en  ce 
jour  qui  fest  encore  donné,  ce  qui  peut  te 
procurer  la  paix!  Mais  ces  choses  soni  main- 
tenant cachées  à  tes  yeux. 

—  Aussi    viendrart-Û   des  jows    malheur 
reux   pour    toi,    où    tes    ennemis    f environ- 


(*)  XIX,  41,  42,  43,  44. 
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neroni  de  tranchées:    Us   f enfermer oni   et  te 
presseront  de  toutes  parts. 

— Ils  te  raseront,  ils  te  ruineront  entié^ 
rement,  toi  et  tes  enfants  qui  sont  dans  tes 
murs,  et  ils  ne  laisseront  pas  en  toi  pierre 
sv/r  pierre,  pa/rce  que  tu  n'as  pas  connu  le 
temps  où  Dieu  fa  visitée.  — 

Le  patriarche  de  Jérusalem,  depuis  plu- 
sieurs années  déjà  siège  à  Oonstantinople. 
n  avait  eu  beaucoup  de  bontés  pour  moi 
antérieurement.  Averti  de  ma  prochaine  arri- 
vée, il  avait  eu  l'obligeance  de  nous  faire 
préparer  un  logement  au  patriarcat  même; 
on  nous  y  conduisit  directement.  Je  fus  étonné 
de  trouver,  à  la  place  du  réduit  plus  qu'é- 
troit, qui  formait  dans  le  temps  cette  mai- 
son, une  habitation  toute  neuve,  spacieuse, 
et  qui  même,  au  premier  abord,  produisit 
sur  moi  une  impression  quelque  peu  dé- 
favorable. On  est  surpris,  en  effet,  d'a- 
percevoir, dans  le  voisinage  de   l'étroite  et 
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sombre  prison,  où  notre  Seigneur,  abdiquant 
pour  le  salut  du  monde  les  divines  préro- 
gatives de  sa  souveraine  puissance,  permit 
qu'on  l'enfermât,  qu'on  Tabreuvât  d'insultes 
et  d'outrages,  qu'on  lui  meurtrît  les  pieds 
dans  d'étroites  ouvertures  pratiquées  dans  le 
sol,  pour  être  ensuite  traîné  au  rocher 
voisin,  où  les  ténèbres  devaient  voiler  de 
leur  manteau  le  plus  odieux  des  forfoits 
dont  l'humanité  ait  à  rougir  ;  on  est  sur- 
pris, dis -je,  de  trouver  là  un  grand  et 
bel  escalier  à  rampe  étincelante,  et  d'entrer 
dans  un  vaste  vestibule,  orné  des  portraits 
de  différents  patriarches,  et  d'une  espèce 
de  fontaine  à  robinet,  revêtue  d'un  manteau 
de  marbre  taillé.  De  là,  on  nous  fit  entrer 
dans  une  belle  pièce,  meublée  à  l'euro- 
péenne et  ornée  d'un  beau  tapis  de  Smyme. 
A  l'extrémité  opposée  des  vestibules,  se 
trouve  un  salon  pareil,  arrangé  à  l'orientale, 
mais   sans   luxe,    sauf  la  beauté   du  tapis; 
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c'est  rappartement  particulier  du  patriarche, 
tandis  que  la  pièce  qui  lui  sert  de  pendant 
est  destinée  aux  réceptions  ecclésiastiques 
qui,  en  Orient,  se  font  habituellement  en 
corps,  et  exigent  par  conséqurat  un  espace 
un  peu  étendu.  Ces  deux  grandes  pièces, 
qui  flanquent  le  grand  vestibule,  communi- 
quent  chacune  avec  un  petit  cabinet,  conte- 
nant un  lit  et  servant  de  chambre  à  coucher. 

Nous  fûmes  tous  convenablement,  et 
même,  eu  égard  à  ce  qu'on  doit  chercher 
à  Jérusalem,  beaucoup  trop  bien  logés. 

L'homme  s'habituant  promptement,  tant 
au  physique  qu'au  moral,  à  tout  ce  qui 
l'entoure,  mes  préventions  à  l'endroit  de  la 
demeure  agrandie  du  patriarche  ne  tardèrent 
pas  à  se  dissiper.  Je  dus  m'avouer,  que  s'il 
en  eût  été  autrement,  nous  eussions  dû  nous 
séparer  pour  tout  le  temps  de  notre  séjour 
à  Jérusalem  ;  ma  femme  eût  été  obligée 
de  chercher  un  asile  à-part,  sous  le  toit  du 
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couvent  latin,  et  le  reste  de  notre  caravane, 
si  étroitement  unie  de  cœur  et  de  fait,  eût 
été  sans  doute  éparpillé  les  uns  loin  des 
autres.  Les  objets  mêmes,  qui  tout  d'abord 
m'avaient  choqués,  comme  des  témoignages 
d'un  luxe  déplacé,  je  les  trouvai,  en  les 
examinant  de  près,  fort  modestes,  et  je 
me  rendis  à  la  réflexion,  que  le  premier 
personnage  de  Teglise,  peut  non  seulement 
être  mieux  logé  qu'un  simple  moine,  mais 
qu'il  est  même  tenu  de  s'entourer,  sinon 
de  luxe,  du  moins  de  ce  prestige  de  supé- 
riorité qui,  en  Orient,  impose  plus  encore 
que  ne  le.  font  la  parole  et  les  actions 
spirituelles.  Or,  un  prince  de  l'église  doit 
imposer  aux  masses,  par  tous  les  moyens 
qu'il  peut  réunir;  ce  principe  ne  demande 
à  être  ni  démontré  ni  prouvé:  l'expérience, 
les  faits  et  l'évidence  se  chargent  de  ce  soin. 
L'appartement,  qu'on  nous  avait  assigné 
dans  Taile  gauche  du  patriarcat,  récemment 
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construite,  n'avait,  que  le  seul,  mais  très- 
grand  inconvénient  de  suinter  lliumidité 
par  tous  les  pores;  un  froid  glacial  et  un 
air  de  tombeau  nous  saisirent  en  entrant. 
Arrivés  à  pied,  par  une  grande  chaleur, 
nous  suintions  nous-mêmes,  plus  ou  moins, 
cette  autre  humidité  qui  est  la  conséquence 
inévitable  d'une  température  élevée. 

On  m'assura  cependant,  qu'on  avait  Mt 
l'impossible  pour  faire  disparaître  cet  inconvé- 
nient: calorifères  en  fonte,  croisées  ouvertes 
pour  faire  entrer  le  grand  air,  rien  n'avait 
été  épargné.  H  est  vrai  que,  dès  qu'on  avait 
considéré  Fappartement  comme  suffisamment 
sec,  on  l'avait  fermé,  sans  l'aérer  jamais,  sans 
y  laisser  entrer  âme  qui  vive.  Pareils  à  une 
plaie,  dont,  on  aurait  par  un  emplâtre  arrêté 
la  salutaire  dépuration,  les  murs  de  ces  piè- 
ces, recelaient  un  principe  délétère  et  faisaient 
éprouver  la  sensation  d'une  éponge,  trempée 
d'eau  firlacée:  les  Damers  oui  étaient  censé» 
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les  tapisser,  ne  tenaient  plus  que  par  les 
baguettes  placées  sous  la  cofniche,  ressem- 
blant à  de  grands  draps  humides  suspendus 
le  long  des  murailles.  H  y  avait  de  quoi 
prendre  un  de  ces  violents  accès  de  fièvre 
qui  tuent  sur  Theure;  mm  Dieu  qui  tient 
entre  ses  mains  les  divers  fléaux  dont  il 
fi^ppe  rhumanité,  tantôt  pour  l'éprouver, 
tantôt  pour  la  punir,  ne  voulut  dans  cette 
circonstance,  que  nous  combler  de  ses  bien- 
fidts,  en  accueillant  avec  une  protection 
visible  notre  arrivée  sur  cette  terre  où  II 
a  vécu,  où  II  a  souffert,  où  II  a  tant 
aimé,  tant  pardonné  et  où  nous  venions  de 
loin,  adorer  Tendroit  de  son  supplice  et  sa 
tombe  glorieusel 

Depuis  que  le  patriarche  de  Jérusalem, 
dans  rintérêt  même  des  affaires  de  son  dio- 
cèse, réside  en  personne  à  Constantinople, 
il  est  remplacé  à  Jérusalem  par  deux  Vicai- 
res métropolitams,  de  droits  et  de  titres  égaux. 

16 
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L'un,  Monseigneur  Mélétius,  dirigeant  le  dio- 
cèse dit;  de  l'Arabie  Pétrée  ou  Pétras,  avait 
été  préalablement  le  seul  vicaire  du  patri- 
arche; c'est  un  vieillard  très-avancé  en  âge, 
pensif,  silencieux,  un  peu  ombrageux,  et 
méfiant  mais  bon  et  pieux,  simple  et 
modeste  dans  sa  manière  de  vivre;  haïs- 
sant le  luxe,  sobre,  sévère  pour  les 
règles  de  l'église,  infatiguable  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs  religieux, 
aimant  ses  coréligionnah*es  étrangers,  enfin^ 
malgré  son  extérieur  sombre,  toujours  aflfable, 
bienveillant  et  indulgent  à  sa  manière.  H 
porte  bien  son  âge  et  les  fatigues  que  sa 
haute  position  lui  imposent.  Ses  traits  sont 
réguliers  et  beaux,  sa  stature  imposante. 
Son  collègue.  Monseigneur  Erasmus,  Métro- 
politain de  Lydda,  est  un  vénérable  moine, 
à  la  figure,  à  la  voix  et  aux  manières  re- 
marquablement douces,  mêlées  d'une  dig- 
nité   parfaite.    Ce  vénérable  évêque  s'affaisse 
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déjà  depuis  nombre  d'années  sous  les  horribles 
souffrances  d'une  maladie  cruelle  qui  le  tor- 
ture et  le  mine,  et  cependant,  à  travers  les 
traits  éprouvés  par  la  douleur  de  cet  hum- 
ble martyr,  on  surprend  la  résignation  du 
vrai  Chrétien. 

Nous  avions  trouvé,  en  entrant,  Té- 
vêque  Erasmus;  ce  digne  prélat,  qui  remplit 
dans  l'édifice  du  patriarcat  où  il  demeure  les 
fonctions  d'économe  en  chef,  avait  daigné 
venir  nous  recevoir  sur  le  seuil  de  la  porte 
et  nous  donner  sa  bénédiction. 

Peu  d'instants  après  était  arrivé  l'évêque 
de  Pétra&,  que  je  connaisais  déjà  et  avec  le- 
quel j'étais  resté  longtemps  en  correspondance 
au  sujet  d'une  église  qui,  sur  son  conseil  et  par 
mes  soins,  par  les  bienfaits  surtout  de  ceux 
qui  avaient  bien  voulu  répondre  à  la  quête 
que  j'avais  faite  dans  ce  but,  avait  été  élevée 
dans  l'Arabie  Pétrée,  au  profit  de  quelques 
centaines  de  familles  chrétiennes,  privées  des 
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consolations  dont  le    Christ  en  venant  sur 
la  terre,  a  doté  Thumanité. 

Monseigneur  Mélétius,  me  gardait  ran- 
cune, m'assurait-on ,  des  dispositions  que, 
d'après  un  projet,  préalablement  approuvé 
par  le  Saint  Synode  mais  contraire  à  sa 
manière  de  voir,  j'avais  arrêtées  afin  d'as- 
seoir sur  des  bases  solides  et  stables,  à 
mon  point  de  vue,  les  intérêts  et  l'avenir 
de  cette  église.  Kévêque  de  Pétras  avait 
cru  voir  dans  le  contrôle  du  Synode,  dans 
le  dépôt  des  sonunes  aux  caisses  des  éta- 
blissements de  crédit  de  St.  Pétersbourg, 
des  symptômes  de  méfiance  et  paraissait 
mécontent  de  ce  que  moi,  auteur  de  la 
quête,  auteur  de  l'entreprise,  j'eusse  poussé 
rintérêt  à  cette  affaire  au  point,  de  récla- 
mer des  renseignements  sur  les  diffé- 
rentes questions,  soulevées  par  la  construc- 
tion et  la  demande  des  fonds  que  celle-ci 
exigeait.  Il  s'était  même  plaint  de  mes  pro- 
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cédés  peu  délicats,  selon  lui,  à  plusieurs 
de  mes  compatriotes,  qui  étaient  venus  en 
Palestine.  J'en  avais  été  vivement  peiné, 
et  le  lui  avais  fait  respectueusement,  mais 
clairement  sentir,  un  jour  que  Toccasion 
s'en  était  présentée.  Je  lui  avais  écrit  une 
lettre  pleine  d'égards,  mais  trahissant  une 
légitime  susceptibilité;  de  son  côté  il  y 
avait  répondu  avec  tous  les  ménagements 
possibles,  mais  sans  épargner  non  plus 
le  trait,  destiné  à  me  faire  comprendre 
l'objet  de  ses  griefe.  Comme  j'avais  la  cons- 
cience de  mon  droit,  et  qui  plus  est,  le 
droit  de  ma  conscience  dans  cette  affaire, 
qui  était  la  mienne,  et  que  je  tenais  à  régler 
de  mon  mieux,  je  m'en  étais  tenu  aux  dis- 
positions premières;  en  conséquence,  il  s'était 
glissé  une  certaine  froideur  dans  nos  rela- 
tions, et  de  prime  abord  l'accueil  que  me 
fit  Monseigneur  Mélétieus  en  portait  quelque 
peu  l'empreinte.  Je  pris  le  parti  de  rompre 
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la  glaoe  aiussîtôt,  en  redoublant  d'empres- 
sement et  de  politesse  à  son  égard,  puis 
j'abordai  de  firont  cette  question  délicate, 
en  lui  expliquant  les  motîfe  de  tous  mes 
actes,  que  justifiait  d'ailleurs  le  succès  de 
l'oeuvre,  en  l'assurant  de  l'absence  de  toute 
pensée  de  méfiance,  et  en  lui  réitérant, 
dans  les  termes  les  plus  significatifs^  l'ex- 
pression de  mon  respectueux  et  inaltérable 
dévouement.  Le  firent  du  vieillard  se  dérida, 
nous  nous  embrassâmes  avec  effiision,  et  la 
paix  fut  conclue. 

Cependant,  la  pensée  qui  nous  avait 
amenés  du  Nord  en  Orient,  qui  nous 
avait  dirigés  à  travers  les  pays  et  les  mers 
que  nous  venions  de  parcourir,  l'ardent  dé- 
sir de  nous  prosterner  devant  le  Saint  Sé- 
pulcre et  le  Calvaire,  nous  brûlait,  nous 
dévorait.  Toutefois  cette  impatiente  ardeur 
d'aller  nous  jeter  immédiatement  au  pied  des 
saints  monuments  de  la  mort  et  de  la  ré- 
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suirection  de  notre  Seigneur,  s'arrêta  indé- 
cise devant  de  pieux  scrupules,  la  crainte 
de  n'être  pas  suffisamment  prêts.  Ne  fal- 
lait-il pas  en  effet  s'y  être  préparé  par 
quelques  prières,  s'être  dépouillé  des  vête- 
ments du  voyage,  s'être  purifié  de  la  pous- 
sière? quant  à  moi  il  me  paraissait  conve- 
nable de  maîtriser  l'irrésistible  désir  et  de 
remettre  au  lendemain  matin  la  visite  des 
Saints  Lieux.  Je  craignais  que  la  fatigue, 
qui  nous  excitait  les  nerfs  presque  autant 
que  la  fièvre  de  l'impatience,  n'ôtât  quel- 
que chose  à  cette  béatitude  de  l'âme,  à 
cette  plénitude  de  cœur,  dont  je  tenais  à 
éprouver  et  à  faire  éprouver  à  ma  famille 
les  délicieuses  et  incomparables  sensations. 
—  Aller,  ou  ne  pas  aller?  —  telle  fiit  la 
question,  et  nous  n'arrivions  pas  à  la  résoudre. 
Enfin  l'opinion  de  ma  femme  l'emporta,  et 
c'était  en  effet  la  meilleure.  —  Mais,  fit  elle 
tout-à-coup,  conmie  frappée  d'une  inspiration 
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soudame,  amye-t-on  chez  quelqu'un  sans 
aller  tout  d'abord  lui  épaucher  sa  joie) 
Et  des  vêtements  de  voyage,  de  la  pous- 
sière, un  peu  d'agitation  et  de  ûitigue, 
choqueront-ils  jamais  l'hôte  hospitalier?   — 

Ces  paroles  étaient  si  pénétrées  de  vérité 
nalve^  qu'un  cri  unanime  d'approbation  et 
de  joie  les  accueillit.  —  Oui,  oui  c'est  vndl 
allons  y  de  suite,  à  l'instant  mêmel  —  telles 
forent  les  paroles  qui  résonnèrent  de  toutes 
parts.  Au  même  moment  on  nous  an- 
nonça que  l'église  allait  être  ouverte;  nous 
prîmes  des  cierges  et  suivîmes  à  pas  pré- 
cipités le  moine,  chargé  de  nous  y  con- 
duire. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  corridors, 
plusieurs  terrasses,  et  descendu  plusieurs 
escaliers  tortueux,  on  arrive  enfin  devant 
la  porte  d'entrée  de  la  grande  église,  qui 
recouvre  de  son  vaste  toit  les  sanctuaires 
de  la  chrétienté. 
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Le  cœur  nous  battait  violemment  lorsque 
ut-à-coup,  au  bas  d'un  escalier  rapide  et 
mbre,  une  vive  illumination  se  détachât 
^  Fobscurité  et  nous  éblouit.  Ces  lumières 
ilairent  les  nombreuses  images,  qui  tapis- 
nt  les  murs  de  deux  chapelles  séparées, 
tuées  Tune  au  pied  de  Tescalier  à  notre 
"oite,  Tautre  devant  nous.  La  première 
t  consacrée  à  Samte  Marie  d'Egypte;  elle  est 
mbre,  quand  elle  n'est  pas  éclairée  par 
3  cierges,  car  elle  ne  reçoit  de  jour  qu'à 
sivers  les  étroites  embrasures  des  fenêtres 
)  l'autre  chapelle,  érigée  en  commémo- 
tion  de  la  rencontre  de  notre  Seigneur 
ec  les  Saintes  Femmes,  auxquelles  H 
igna  apparaître  après  sa  résurrection. 

L'endroit  même,  que  les  traditions  con- 
mporaines  désignent  comme  ayant  été  alors 
nctifié  par  les  pieds  de  Jésus,  est  marqué 
or  un  petit  autel,  en  marbre  gris,  de 
rme    octogone,    et   orné   au   milieu  d'une 
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image,  ciselée  en  argent,  dont  le  sujet 
rappelle  ce  saint  événement.  Elle  est  abritée 
d'une  petite  coupole,  car  les  murs  qui 
l'entourent,  sont  ouverts  par  en  haut;  et 
sans  une  espèce  d'auvent,  appliqué  au 
mur  qui  fait  face  à  l'escalier,  les  images 
dont  ce  mur  est  revêtu,  seraient  e: 
à  la  pluie. 

Une  petite  porte  latérale,  donnant  sur 
la  cour  de  l'église  de  la  résurrection, 
sert  de  communication  directe  entre  celle-d 
et  le  couvent  grec;  toujours  soigneusement 
fermée,  on  ne  l'ouvre  que  lorsque  la  grande 
porte  de  l'église  est  ouverte,  et  que  les 
habitants  du  dit  couvent  se  proposent  d'aller 
adorer  les  précieux  souvenirs  qui  s'y  trou- 
vent réunis. 

Cette  profusion  de  cierges,  qui  de  leur 
lumière  ardente  éclairaient  les  deux  cha- 
pelles, avait  pour  cause  la  célébration  du 
Jeudi  saint;  cet  aspect  inattendu,  qu'accompag- 
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nait  l'odeur  de  Tencens,  fat  pour  nous  comme 
un  ayant-goût  moral  des  impressions  incom- 
parables  qui   nous   attendaient  ' 

En  passant  devant  la  chapelle  de  Sainte 
Marie  d'Egypte,  la  patronne  de  ma  mère 
bien-aimée,  j'adressai  mentalement  à  sa  pro- 
tectrice une  prière  qui,  pour  être  brève,  car 
va  nous  pressait  d'avancer,  n'en  fat  pas 
mdns  fervente  et  sincère.  Nous  nous  pro- 
sternâmes devant  le  petit  autel  des  Saintes 
Fenunes  et  baisâmes  l'image  qui  représente 
ce  précieux  moment  de  leur  vie;  on  n'y 
passe  jamais  sans  s'incliner,  et  sans  appuyer 
les   lèvres   sur   la  plaque  ciselée. 

Mais  voici  la  petite  porte  en  fer  qui 
grince  sur  ses  gonds;  nous  entrons  un  à 
nn,  pour  la  voir  aussitôt  se  refermer  sur 
nous.  Je  ne  saurais  exprimer  ce  que  j'éprou- 
vai, en  revoyant  cette  vieille  cour  de  l'église 
des  églises. 

n  faisait   nuit,    la   faible   lumière   que 
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répandait  devant  nous  la  lanterne  du  moine 
qui  nous  précédait,  jetait  un  air  d'imposant 
mystère  sur  l'ensemble  du  tableau  qu'oflErait 
l'intérieur  de  cette  cour.  A  notre  gauche, 
s'élevait  l'antique  cathédrale,  silencieuse  et  ne 
trahissant  nulle  part  les  lumières,  que  la  foi 
des  fidèles  faisait  étinceler  à  l'intérieur.  Les 
trois  autres  lignes  qui  en  faisaient  le  con- 
tour, étaient  formées  par  des  bâtisses,  plus 
ou  moins  dégradées,  composées  de  murailles, 
de  terrasses  et  de  coupoles  en  pierre. 

Toute  l'encemte  de  la  cour  était  littéra- 
lement envahie  par  des  masses  compactes 
d'hommes  et  de  femmes  de  divers  pays;  tous 
les  langages  s'y  faisaient  entendre,  les  costumes 
les  plus  variés  s'y  faisaient  voir,  ou  plutôt  se 
laissaient  deviner,  dans  cette  demi-obscurité. 
Marchands  de  chapelets,  fabricants  d'images 
et  de  croix  en  nacre,  pèlerins,  hommes, 
femmes,  enfants,  étaient  confondus  pêle-méle, 
les  uns  priant  ou  dormant,  les  axitres  causant^ 
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ofifrant  leures  marchandises  ou  comptant  lem* 
argent. 

Nous    nous    approchâmes    de   la   porte 
d'entrée  qui,  nous  avait-on  dit,  était  ouverte; 
mais  nous  la  trouvâmes  fermée,  les  gardiens- 
possesseurs  des  clefs  étant   absents.   Je  fiis 
désagréablement  affecté  par  cette  contrariété, 
qui  me  parut  être  un  signe,  destiné  à  nous 
fidre   comprendre  que  nous  eussions  mieux 
fait,  au  lieu   d'accourir  tels  quels,  au  saut 
de  Tétrier,  nous  prosterner  devant  les  plus 
saintes    objets    de  la  terre,    d'attendre   que 
nous  puissions  les  saluer,  à  tête,  à  corps  et 
à  cœur  reposés.   Nous  nous  demandâmes,  si 
nous    n'aurions   pas    dû    céder   aux  mêmes 
scrupules  que  ceux,  qui  nous  défendent  d'aller 
xecevoir  la  sainte  communion,   sans  nous  y 
^tre  préalablement  préparés  par  des  prières, 
sans  avoir  écarté  de  notre  âme  toute  impres- 
^on  extérieure   des  détails  de  la  vie  jour- 
Xialière,  sans  nous  être  purifiés  par  le  bain, 
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deux,  pour  laisser  passer  un  groupe 
de  Turcs,  portant  les  clefe  de  l'église, 
une  longue  échelle,  et  de  plus  quelques 
lanternes. 

C'était  un  triste  aspect  que  cette  poig- 
née de  mécréants,  s'ayançant  fièrement  vers 
ce  saint  réceptacle  de  nos  plus  précieux  sou- 
venirs, fendant  audacieusement  ravalanche 
des  chrétiens  qui  palpitaient  d'émotion  et  de 
piété.  Mon  imagination  se  reporta  à  cette 
odieuse  et  terrible  nuit,  où  Judas,  à  la 
tête  d'une  bande  hostile,  armée  de  bâtons 
et  de  lances,  et  munie  de  lanternes,  vint 
surprendre  le  plus  Sunt  des  Saints,  au 
milieu  de  ses  disciples,  pour  le  livrer  à 
ses  ennemis. 

L'antique  église  avec  ses  portes  closes, 
avec  son  morne  et  imposant  silence,  qui 
contrastait  si  singulièrement  avec  la  bru- 
yante scène  de  l'extérieur,  faisait  l'efTet  du 
^flint  martyr  résigné,   souffrant   en   silence. 
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OÙ  au  milieu  de  la  nuit,  des  gens  de  toute 
sorte,  à  la  figure  hideuse,  montèrent  sur 
une  échelle,  pour  attacher  le  Seigneur  à  sa 
croix;  par  fois  aussi,  c'est  l'échafaudage, 
qui  fiit  dressé  pour  détacher  le  corps  de 
Jésus,  qui  se  peint  dans  mon  imagination. 
Ces  diverses  impressions  se  croisaient  dans 
mon  esprit;  toutes  étaient  émouvantes  à  un 
degré  impossible  à  rendre.  Ces  Ugnes  pa- 
raîtront peut-être  d'une  exagération  incom- 
préhensible; quoi  de  plus  simple  en  effet, 
qu'un  attroupement  de  monde,  attendant  de- 
vant uno  église,  que  l'heure  soit  venue  pour 
y  entrer?  quoi  de  plus  naturel,  que  les 
gens  qui  viennent  Touvrir  s'ouvrent  un  pas- 
sage à  travers  la  foule,  devenue  recueillie 
au  moment  où  elle  se  prépare  à  pénétrer 
dans  le  lieu  saint?  quoi  de  moins  extraordi- 
naire qu'une  échelle^  à  laquelle  on  monte 
pour  atteindre  une  serrure  placée  trop  haut? 
tout  cela,   il  est  vrai,   est  fort  naturel,   et 
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se  peut  voir  tous  les  jours;  mais  tout  cela 
aussi  change  d'aspect  et  de  signification 
quand  on  se  dit,  que  derrière  cette  porte 
que  les  Turcs  seuls  ont  le  droit  de  fermer 
et  d'ouvrir,  il  y  a:  —  le  Golgothal  —  et  le 
tombeau  de  L'inmiortel  I  mais  toutes  ces  cir- 
constances indifférentes  en  soi,  conmie  :  le 
voile  de  la  nuit,  des  lanternes,  une  échelle, 
des  musulmans  mêlés  à  des  chrétiens,  pren- 
nent un  caractère  particulier,  dès  que  par  une 
facile  association  d'idées,  l'esprit  y  rattache 
les  terribles  souvenirs  de  Tévangile.  Qu'on 
s'identifie  avec  ma  situation  d'âme,  et  l'on 
ne  m'accusera  pas  d'avoir  trop  exagéré  mes 
impressions. 

Au  moment  où  la  serrure  supérieure 
s'ouvrit  enfin,  les  battants  de  la  porte  cé- 
dèrent sous  Teffbrt  de  la  foule,  et  l'échelle 
qui  y  était  appuyée,  suivit  le  mouvement. 
Les  deux  Turcs  qui  étaient  dessus,  se  voyant 
menacés    de   se   casser    le   cou,    poussèrent 
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des  cris  de  frayeur  et  de  détresse,  et  une 
nouvelle  émotion  nous  saisit,  vive  comme 
toutes  celles  que  Ton  éprouve  quand  on 
est  fortement  surexcité.  On  retint  les  bat- 
tants de  la  porte,  on  soutint  Téchelle,  et 
Taccident  n'eut  d'autres  suites  que  la  frayeur 
et  les  cris  d'un  instant. 

La  porte  est  ouverte!  ....  nous 
entrons 

Quelqu'un  a  dit,  avec  beaucoup  de  vé- 
rité, si  j'en  crois  mes  propres  observations, 
que  rien  ne  réveille  les  anciens  souvenirs, 
les  mille  nuances  des  impressions  diverses 
d'une  époque  éloignée,  comme  les  sons  et 
les  odeurs  ;  en  effet,  lorsqu'on  entrant  dans  le 
vestibule  de  cette  imposante  église,  composée 
d'une  infinité  de  sanctuaires  et  d'autels,  ap- 
partenant à  différents  rites,  j'entendis  les 
intonations  nasillardes  du  clergé  grec,  réci- 
tant ou  chantant  des  prières,  ces  intonations, 
quoique  peu  mélodieuses,  me  firent  plaisir. 
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car  elles  ravivèrent  en  moi  le  souvenir  de» 
suaves  émotions  que  j'avais  autrefois  goû- 
tées  dans    cet   endroit,    souvenir   qui   éitH 
resté  dans  mon  cœur  et  que  n'avait  pu  ef- 
facer   la   multitude   des    impressions   extén- 
eures.   Je  reconnus  de  même   cette  odeur, 
particulière    aux   églises    des   Saints  Lieux, 
car   elle    aussi    ajouta   aux    sensations  pré- 
sentes  les   douces   réminiscences   du   passé; 
c'est  une  odeur  de  vétusté  humide,  aroma- 
tisée de  bouffées  d'encens  et  toute  imprégnée 
des  parfums  de  Teau  de  rose  dont  on  as- 
perge  les    autels,    se   mariant   parfois  à  la 
subtile  vapeur  d'un  cierge  éteint.  Ce  composé 
d'effluves,    possède    un  caractère  spécial,  et 
sans  charmer  les  sens  de  l'odorat,   lui   est 
sympathique,  comme  faisant  partie  du  grand 
ensemble,  auquel  se  rattache  le  fil  des  souve- 
nirs. Malheureusement  il  arrive  quelquefois, 
qu'à  ces  odorantes  senteurs  se  substituent  tout- 
à-ooup  les  nauséabondes  émanations  du  de- 
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hors.  Ces  immondes  exhalaisons,  survenant 
dans  les  instants  du  plus  profond  recueil- 
lement, interrompent  la  pieuse  extase  de 
Tâme  en  prière,  la  réveillent  malgré  elle 
de  sa  rêverie  spirituelle,  et  la  rappellent  à 
toutes  les  prosaïques  misères  de  ce  monde. 
C'est  à  la  négligence  des  mornes  que 
j'attribue  ce  regrettable  inconvénient,  qui  a 
fait  de  grands  progrès  depuis  1845.  Je  m'ab- 
stîendrid  de  salir  ces  feuilles  par  le  détail 
des  causes  honteuses  auxquelles  j'attribue 
ce  défaut,  défaut  sacrilège,  dont  j'ai  vivement 
souffert,  et  contre  lequel  je  ne  me  suis 
point  lassé  d'élever  la  voix  dans  les  termes  les 
plus  énergiques,  toutes  les  fois  que  j'en  ai 
trouvé  l'occasion,  en  causant  avec  les  hauts 
dignitaires  ecclésiastiques  de  toutes  les  con- 
fessions. Us  haussaient  les  épaules,  en  don- 
nant pour  excuse  que  ce  défaut  était  irré- 
médiable, tandis  que  je  leur  prouvais  de 
mon  côté,  qu'on  pouvait  bien,  sinon  l'écar- 
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ter  tout-à-fait,  du  moins  le  paralyser  con- 
sidérablement, en  faisant  fermer  certunes 
portes,  comme  cela  se  pratiquait  scrupu- 
leusement jadis,  et  surtout  en  introduisant 
en  général,  des  habitudes  et  des  règles 
de  propreté  et  de  convenance  un  peu  plus 
consciencieuses.  Les  archevêques  d'ailleurs, 
n'entrant  à  l'église  que  précédés  de  diacres 
qui  les  encensent,  ne  sont  jamais  à  même 
de  sentir  ces  mauvaises  odeurs  qui,  sem- 
blables à  un  coup  de  vent  pestilentiel,  vien- 
nent parfois  infecter  l'odorat  de  leurs  mé- 
phitiques atteintes. 

Quand  nous  étions  entrés  dans  l'église, 
elle  était  pure  de  ces  miasmes  étrangers, 
et  l'odeur  locale  seule,  c'est-à-dire,  l'encens, 
les  roses,  les  cierges,  l'humidité,  en  rem- 
plissait la  vaste  enceinte. 

Ce  premier  compartiment  de  l'église  de 
la  résurrection  est  un  vaste  parallélognunme 
oblong,   sans  fenêtres;  il  ne  reçoit  de  jour 
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que  par  la  porte  d'entrée,  qui  en  occupe  le 
milieu,  quand  elle  est  ouverte;  il  est  cepen- 
dant encore  faiblement  éclairé  par  le  coin  à 
gauche,  menant,  au  moyen  de  deux  arcades  à 
pilastres,  à  la  grande  rotonde  dont  le  centre 
est  le  Saint  Sépulcre,  et  enfin  par  dessus  le 
mur  latéral  de  droite,  où  est  le  sommet 
du  Mont-Calvaire  ou  du  Golgotha.  Entre 
la  porte  d'entrée  et  la  première  partie  de 
Féglise,  se  trouve  un  petit  compartiment 
carré,  ressemblant  à  une  espèce  de  vestiaire. 

ê 

Les  deux  divans  turcs  qui  en  garnissent 
les  côtés,  sont  destinés  aux  gardiens  mé- 
créants de  Téglise;  ils  y  fument  leurs  pipes, 
causent  à  haute  voix,  comptent  leur  mon- 
naie, plaisantent  et  rient^  bien  que  leur 
loge  conmiunique  de  plain-pied  et  sans 
porte  avec  Tintérieur  de  Téglise.  On  est, 
en  entrant,  choqué,  de  cette  inconvenance, 
on  se  souvient  des  paroles  du  Seigneur: 
—  Otez  totd  cela  (fid,  et  ne  faites  pas  de 


venu.  Quelque  chose  de  tellement  surna- 
turel  et  de  si  grand  vous  entoure,  que 
toutes  vos  velléités  d'orgueil  et  de  vanité 
disparaissent;  dépouillé  de  toute  maunùse 
passioD,  vous  vous  sentez  tout-à-coup  tel 
qu'on  se  devrmt  sentir  toujours,  c'est-à- 
dire:  —  un  rfcn,  —  devant  rimmenmté  de 
la  grandeur  divine! 

Cette  dalle  en  marbre,  dite:  —  la  pierre 
de  VoncHon^  —  marque  la  place  où  le  coips 
du    Seigneur,    descendu    de    la    croix  par 
Joseph  d'Ârimatliie  et  Nicodème,  lut  enve- 
loppé par  eux  de  Imges  et  parfumé  d'aloès 
et  de  myrrhe,  selon  la  manière  d'ensevelir, 
en  usage  parmi  les  Juife.    En  contemplao^^ 
et  en  baisant  cette  pierre,  vous  récapitol^^ 
avec   une   émotion  toujours  cnnssante  ^i^^ 
la  passion  du  Seigneur.   Vous  ne  vous       ^ 
détacheiiez    pas,    à    la   foule   entrée    ^      ** 
vous,  et  désireuse  comme  vous  de  se  w     ^   ' 
temw   et   d^wVww   cette   pinre.    n^  ^^w- 
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re,  marquant  la  place  que  les  traditions  désig- 
nent, comme  ayant  été  occupée  par  les  Saintes 
Fenunes,  pendant  que  le  Sauveur  du  monde 
expirait  sur  la  croix.  En  effet,  Tefifroyable 
scène  pouvait  être  parfaitement  suivie  de 
cet  endroit;  le  sommet  du  Golgotha  se 
trouvant  justement  en  face  et  à  une 
distance  fort  rapprochée.  Ton  pouvait  voir 
le  divin  martyr,  souflWr  avec  lui,  et  se 
recueillir  devant  cet  effrayant  et  sublime 
tableau. 

Nous  nous  agenouillâmes  tout  émus  de- 
vant ce  marbre,  en  adressant  une  prière  à 
la  gloire  des  élus,  restés  fidèles  au  Seig- 
neur, et  qui  eurent  depuis  le  royaume  du 
ciel  pour  récompense. 

Je    remets   à   un   autre    jour    la   de 
scription    détaillée    de    la    rotonde    et   (^ 
toute  la  distribution   intérieure   de  Tégll^    ^ 
aujourd'hui    les    détails    m'échappent   ^^^>^ 
l'émotion  générale,  que  provoquent  ^\i       ^ 
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les    principaux   trésors   de    ce   temple    des 
temples. 

A  peine  s'approche -t- on  des  pilastres 
qui  coupent  Tangle  de  la  première  pièce, 
pour  en  faire  la  jonction  avec  la  ligne  cir- 
culaire de  la  rotonde,  que  la  grotte^  ou 
(chapelle  du  Saint  Sépulcre^  apparaît  à  Toeil 
etvide  et  impatient,  qui  la  cherche  sous  le 
triple  et  irrésistible  empressement  de  la  vue, 
de  l'esprit  et  du  cœur. 

Le  tombeau  qui  reçut  le  corps  du  Seig- 

leur,  fat,  comme  les  évangélistes  nous  l'ap- 

rennent,    un   sépulcre    que    Joseph   d'Ari- 

i^e   avait  fait  tailler  dans  le  roc  pour 

•même.   Un  jardin   entourait  alors  cette 

•te.  Aujourd'hui  la  grande  église   rem- 

3  le  jardin,  tandis  que  le  rocher,  qui  a 

^   par  les  mains  des  maçons,  se  trouve 

3rti  en  un  petit  mausolée,  ou  chapelle 

verte  de  marbre,   ornée  de  corniches, 

itraves,  de  pilastres,  formant  ainsi  une 
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seconde  église  dans  Téglise  même.  Ce  petit 
temple  se  compose  de  deux  compartiments, 
dont  le  premier  n'existait  point  à  l'époque  où 
cette  modeste  tombe  devint  le  sépulcre  d'un 
Dieu;  on  l'accola  artificiellement  au  rocher 
naturel^   en   lui    donnant    la    forme    archi- 
tectonique,    sous   laquelle    il    se    présente 
aujourd'hui.  Le  milieu  de  ce  premier  sanc- 
tuaire servant,  pour  ainsi  dire,  d'antichambre 
au  Saint  Sépulcre  proprement-dit,  est  occupé 
par  une  pierre  carrée,  enchâssée   dans  des 
plaques  de  marbre  taillé,  et  soutenue  par 
un   pied  ouvragé.   Cette  pierre,  assez  bien 
conservée,   malgré   les   atteintes   dont  jadis 
elle  a  été  l'objet  de  la  part   des   pèlerins 
avides  d'en  posséder  quelques  parcelles,  est 
authentiquement   celle    qui  fut  roulée    jus- 
qu'à l'entrée  du  'sépulcre,   pour  en   fermer 
l'ouverture.  Le  clergé  orthodoxe  en  fait,  pen- 
dant les  messes  qu'il  célèbre  au   Saint  Sé- 
pulcre même,  un  autel  préparatoire  pour  les 
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Saints  Sacrements.  Vouée  à  la  mémoire  de 
Fange  qui  la  renversa  après  la  résurrection 
du  Christ,  elle  a  donné  à  ce  compartiment 
intermédiaire  de  la  chapelle  du  Saint  Sé- 
pulcre, la  dénomination  de  grotte  de  Twnge. 
Des  lampes,  appartenant  à  tous  les  rites,  y 
brûlent  jour  et  nuit. 

En  pénétrant  dans  ce  lieu  qui  respire 
la  sainteté ,  on  entend  retentir,  à  son  oreille, 
ces  paroles  de  Tévangile  (*)  glorifiiant  la 
sublime  scène  du  triomphe  de  la  résurrec- 
tion divine. 

Il  8e  fit  wn  grand  tremblement  de  terre, 
car  tm  a/nge  du  Seigneur  descendit  du  ciel, 
et  vint  renverser  la  pierre,  et  s'assit  dessus. 
Son  visage  était  brillant  comme  la  neige.  Les 
gardes  en  furent  remplis  d*  épouvante,  et  tombè- 
rent comme  morts.  Mais  Ponge  s^adressant  aux 
femmes  leur  dit:  —  pour  vous,   ne  craignez 


(♦)  St  Mathieu  Ch.  XVUI,  §§  2—6. 
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point f  car  je  sais  que  nm  eàenàtz  j€§m  fâ 
a  dé  cntctfu.  Il  %at  pmmt  kiz  mr  m  ta 
reHHUHciié  comme  il  Tarât  dît.  Tmtz  et  nge 
le  lieu^où  le  Seigneur  aiât  dé  aj*.    — 

Ici  ma  plume  se  refuse  à  pûidre.  ce 
qui  He  [msHa  en   moi.  lonque  je  me  lêpé 
tiii  Diontalement  cette  in\itatkm  de  Fanse: 
—    Venez  et  voyez  le  liéM  m  le 
été  mis.    — 

Je  Hcntis  mes  jambes  défaillir,  je  me 
proHt(;n)ui  la  face  contre  terre,  et  ce  fiit 
«iaiiH  cett(3  attitude  de  profonde  dérodon. 
(jiie  j(;  pénétrai  pas  Tétroite  et  basse  ourer* 
tiin;  (lu  Sépulcre  dans  Tintérieur  du  plus 
Huint  iU)H  Hanctuaires. 

Kn  r(3voyant  en  effet  —  le  lieu  oh  le 
SfifjmMr  avait  été  mis  —  mon  âme  se  sentit 
toiit-ii-(;oiip,  (îomme  inondée  d'une  rosée 
riîhîHt(î,  indéfinissable,  comme  enivrée  d'une 
d<*Ji(îi<MiHe  extase,  avant-goût  des  félicités 
d'un  monde  meilleur. 
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Que  le  Saint-Esprit,  que  le  divin  mar- 
tyr, monté  au  ciel  du  fond  de  cette  hum- 
ble tombe,  que  Dieu  le  père,  ces  trois  per- 
sonnes distinctes  d'un  seul  et  même  Dieu, 
nous  environnaient  de  leur  triple  esprit,  c'est 
ce  que  je  reconnus  à  cette  sainte  extase 
qui   me   ravissait. 

Nos  larmes,  larmes  de  pure  béatitude, 
le  bien-être  indescriptible  qui  remplissait 
nos  âmes,  nous  témoignaient,  en  efifet,  que 
Dieu  était  là,  recevant  lui-même  nos  hom- 
mages. 

Prenant  alors  ma  fenmie  d'une  main, 
mon  fils  de  l'autre,  et  m'inclinant  avec  eux 
sur  le  saint  autel  qui  servit  de  couche 
mortuaire  au  Seigneur,  je  m'écriai  d'une 
voix  émue  —  les  voilà.  Seigneur  —  bénissez- 
les  — mon  voeu  est  accompli  I  —  exaucez-nous  I 
-  soyez  benil- 

Et  le  silence  profond  qui  régnait  autour 
de  nous,  n'était  interrompu  que  par  nos  lar- 

18* 
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mes  et  le  pétillement  des  lampes  qui  brû- 
laient au-dessus  de  nos  têtes. 

L'émotion  de  cet  enfant  surtout,  san- 
glotant lui  aussi  sous  l'impression  d'une 
extase  spirituelle^  n'était-elle  pas  une  ga- 
rantie certaine,  que  cette  adoration  de  Dieu, 
dans  ce  réduit  sacré,  était  conmie  une  en- 
tente de  nos  âmes  avec  le  créateur?  cet 
être  innocent,  en  effet  qui  n'avait  rien  à  se 
faire  pardonner,  pur  comme  les  anges  qui 
l'inspirent,  et  qui  répand  des  larmes  de  bon- 
heur à  la  vue  du  tombeau  du  Christ,  n'est- 
ce  pas  une  preuve  que  Dieu  est  avec  nous 
et  que  nous  sonmies  en  Lui. 

Ce  fiit  avec  douleur  que  nous  nous 
vîmes  obligés  d'abréger  cette  incomparable 
scène,  mais  les  autres  pèlerins  brûlaient  d'im- 
patience d'entrer  au  Saint  Sépulcre.  Il  fallait 
donc  sortir. 

Je  ne  sais  plus  comment  nous  nous  en 
arrachâmes,  je   ne    me   rappelle   plus   com- 
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ment  nous  retraversâmes  la  chapelle  de  Tange, 
la  grande  rotonde,  la  salle  de  la  pierre  de 
Fonction,  ni  comment  nous  montâmes  le 
Calvaire.  Je  me  souviens  seulement  de  Té- 
motion  nouvelle  et  profonde  que  j'éprouvai 
en  me  prosternant  devant  l'ouverture,  encore 
béante,  du  rocher  où  avait  été  dressée  la 
croix  sur  laquelle  Jesus-Christ  était  mort. 
Un  sentiment  d'imposante  et  invincible 
terreur  se  mêla  à  celui  de  l'extase  triom- 
phante, qui  nous  avait  animés  au  Saint  Sé- 
pulcre. L'inmiensité  du  mystère  divin,  ac- 
compli en  ce  lieu  même,  pour  la  rédemp- 
tion du  genre  humain,  et  comme  le  dit 
Saint  Paul  —  pour  chacun  de  nous  en  par- 
ticulier —  confond  et  écrase.  On  est  là, 
édifié,  brisé,  anéanti,  honteux,  et  en  même 
temps,  par  l'effet  de  la  grâce  divine,  tri- 
omphant  du  triomphe  du  Dieu  ressuscité. 
Une  seule  prière  remue  vos  lèvres  et  y  re- 
vient sans  cesse:  la  prière  du  bon  larron: 


27N  JÉRUSALEM. 

—  Seijjncnir,    Bouvenez-vous   de    mm    dans 
votro  royaume!    — 

NouH  rostilmes  là  longtemps  agenoiifl* 
los,  Hpirituollomcnt  transportés  dans  an  antre 
moiulo  ot  mcdittmt,  au  souvenir  dn  texte 
ovaii^(Miqu(\  toutes  les  phases  sinistres  qui 
H(>  (liToulcront  jadis  sur  cette  même  place 
daiiH  1(»H  ténèbres  d'une  effroyable  nuit.  Tous 
les  détails  de  a^H  affreuses  scènes  venaient 
H(»  |)n»ss(T  dans  mon  imagination  excitée 
par  la  vue»  de  ce  lieu,  et  je  m'y  sentais 
entièrement  id(>ntifié. 

Un  crucifix  de  grandeur  naturelle  est 
pla<*('»  h  côté  <le  Touverture,  qui  fut  prati- 
<iné(*  <lanH  le  nx'.  pour  y  fixer  la  vraie 
croix  dn  Seigneur,  et  h  la  vue  de  la  mère 
dn  Sanvenr  et  de  Saint  Jean,  au  pied  de  la 
croix,  vous  <*royez  (entendre  les  paroles  de 
Jésus,  recommandant  sa  mère  à  Saint  Jean, 
et  donnant  celui-i^i  pour  fils  h  Marie. 

Vous  voyez  où   avaient  été   érigées  les 
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croix  des  deux  larrons,  vous  suivez  dans 
votre  imagination,  tendue  et  palpitante,  le 
mouvement  d'une  foule  hostile,  qui  se  groupe 
autour  des  instruments  de  supplice,  qui  in- 
sulte le  martyr  innocent,  et  vous  vous  sou- 
venez de  la  sublime  prière  de  Jésus,  im- 
plorant le  pardon  de  ses  bourreaux  :  —  Mon 
Père  y  pardonnez 'leur,  car  ils  ne  savent  ce 
qu'Us  font. 

Vous  vous  transportez  en  idée  à  la 
sixième  heure  du  jour,  qui  répandit  les 
ténèbres  sur  toute  la  terre,  jusqu'à  la  neu- 
vième heure;  vous  suivez  ces  moments  su- 
prêmes où  le  soleil  s'obscurcit,  où  le  voile 
du  temple  se  déchira  par  le  milieu,  et  où 
Jésus,  après  avoir  jeté  un  grand  cri  et 
dit:  —  Mon  Père,  je  remets  mon  âme  entre 
vos  mains  (*)  —  expira.... 


St  Luc,  Ch.  XXm,  V.  44—46. 
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Et  nous  quittâmes  Téglise,  agités  des 
mêmes  sentiments  d'effroi  que  ceux  qui, 
après  avoir  assisté  à  ce  lugubre  spectacle, 
s'en-retoumaient,  en  se  frappant  la  poitrine. 


Jérusalem. 


1  Avril. 


Aussitôt  levés,  nous  allâmes  présenter 
nos  devoirs  au  chef  de  notre  mission  ecclé- 
siastique, Tévêque  de  Mélitopol. 

En  rentrant,  j'eus  soin  de  rattraper  ce 
que  nous  n'avions  pas  eu  la  possibilité  de 
ftdre  la  veille  :  je  fis  la  lecture  des  douze 
évangiles  traitant  de  la  passion  de  notre 
Seigneur,  et  dont  la  lecture  nous  est  prescrite 
le  jeudi-saint. 

Ces  récits,  toujours  et  partout  si  fonciè- 
rement émouvants  et  touchants,  ont  une  signi- 
fication, une  éloquence  surnaturelle,  lus  à 
Jérusalem,  sur  ce  terrain  même  où  se  pas- 
sèrent toutes  les  scènes   de  la  rédemption. 
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On  suit  le  Seigneur  pas  à  pas,  sur  tout 
le  parcours  de  son  sublime  sacrifice.  L'esprit, 
rimagination,  la  vue,  le  cœur,  tout  est  impres- 
sionné au  plus  vif  degré  par  ce  texte  palpitant. 

De  la  petite  terrasse  de  notre  logement, 
j'aperçois  la  montagne  des  Oliviers  et,  sur 
son  versant,  le  jardin  témoin  de  l'odieuse 
trahison  de  Judas.  A  quelques  pas  de  moi, 
dans  la  même  direction,  juste  sous  mes 
yeux,  s'élèvent  la  grande  coupole  abritant 
le  Saint-Sépulcre  et,  tout  à  côté,  l'édifice 
renfermant  le  Golgotha.... 

Qu'on  se  représente  ce  qui  se  passe, 
dans  de  telles  conditions,  au  fond  d'une 
poitrine  chrétienne,  à  la  lecture  des  évan- 
giles de  la  passion  !•••  Vous  accompagnez 
le  Seigneur  jusqu'au  sommet  de  la  mon- 
tagne, et  vous  vous  dites:  C'est  cette  même 
montagne  avec  ses  trois  pointes,  ce  sont  ces 
mêmes  contours,  ce  sont  ces  mêmes  envi- 
rons que  les  yeux  du  Christ  embrassaient  de 
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leur  regard.  C'est  là  qu'il  monta  avec  quel- 
ques uns  de  ses  disciples,  avant  l'heure  su- 
prême; c'est  là,  qu'il  pria  comme  lui  seul 
savait  prier,  bien  que  seul  il  eût  pu  s'en  dis- 
penser. Voici  cette  terre  qu'il  sanctifia  des 
gouttes  de  sang  et  de  sueur,  que  l'exalta- 
tion de  la  prière  lui  faisait  répandre.  C'est 
là  que  les  anges  vinrent  le  fortifier  et  le 
consoler.  C'est  là  que  résigné,  il  alla  droit 
au  devant  du  traître  qui  venait  le  livrer  aux 
bourreaux.  C'est  là  que  ceux-ci  reculèrent 
malgré  eux  et  furent  miraculeusement  jetés 
par  terre.  C'est  là  que  la  douce  victime,  ré- 
pondant au  baiser  de  la  trahison,  donna  à 
Judas  le  surnom  d'ami  en  l'interpellant  sur 
le  motif  de  sa  présence  en  ce  lieu. 

De  là  vous  voyez  le  Seigneur  se  rendre 
à  la  demeure  du  grand  prêtre,  où  les  scri- 
bes et  les  anciens  s'étaient  assemblés.  Vo- 
tre imagination  palpitante  s'arrête  sur  son  dis- 
ciple   Pierre    reniant   trois   fois  son  maître, 
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après  lui  avoir  juré  de  mourir  pour  lui. 
Vous  vous  souvenez  le  chant  du  coq  qui, 
après,  avoir  justifié  la  prédiction  de  Jésus, 
fit  si  amèrement  pleurer  son  disciple. 

L'imposante  et  solennelle  prédiction  du 
jugement  dernier:  — Je  vous  dédale  qu^unjauTf 
vous  verrez  le  jUs  de  Fhomfne  assis  à  la 
droite  de  la  majesté  de  Dieu  et  vmimt  sm 
les  nuées  du  ciel  —  vous  saisit  aussi  tout  autre- 
ment sur  les  lieux  où  elle  sortit  de  la  bouche 
du  Sauveur,  que  lorsque  vous  l'entendez 
lire  ailleurs.  Votre  âme  s'élève,  votre  esprit 
s'agrandit;  tout  en  vous  est  émotion,  tout 
est  sentiment,  d'admiration,  humilité,  extase! 

Après  im  repas  très-frugal,  nous  nous 
rendîmes  à  la  cérémonie  dite,  dans  la 
grande  église  du  Feu  sacré.  Une  foule  com- 
pacte était  rassemblée  depuis  le  matin  pour 
assister  à  cette  solennité  extraordinaire,  qui 
devait  avoir  lieu  le  lendemain;  aussi  la 
plupart  des  fidèles  cherchent -ils  à  s'y  placer 
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vingt  quatre  heures  d'avance,  afin  d'être  sûrs 
de  ne  pas  manquer  à  cette  cérémonie,  si  par- 
ticulièrement vénérée  à  Jérusalem. 

L'origine  de  cette  fête  remonte  à  des 
temps  fort  reculés.  Le  doyen  des  évêques, 
ayant  allumé  le  feu  au  Saint  Sépulcre,  où  il 
est.  entré  seul,  le  passe  aux  fidèles  réunis,  à 
travers  une  ouverture,  pratiquée  dans  le  mur 
de  la  grotte  sacrée  qui  fiit  la  tombe  du 
Seigneur. 

La  majorité  des  Chrétiens  orthodoxes, 
qui  se  pressent  ce  jour-là  autour  du  lieu 
sacré,  croit  selon  une  ancienne  tradition  tou- 
jours vivante  dans  le  pays,  que  le  feu  s'allu- 
mera de  lui-même,  par  la  force  de  la  puis- 
sance divine.  L'attente  d'un  miracle  anime 
les  pèlerins  d'une  exaltation  qui  dépasse 
tout  ce  qu'on  pourrait  imaginer.  Beaucoup 
de  fidèles,  sans  croire  à  l'apparition  actuelle 
du  feu  sacré,  ne  nient  cependant  pas  que  le 
miracle  n'ait  eu  lieu  au  temps  où  les  fidè- 
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les  s'approchaient  avec  pins  de  foi  et  cTamovr 
de  la  tombe  du  divin  Sauveur.  Selon  eux. 
toutes  les  lampes,  tous  les  ciei^es,  tons  les 
lustres  seraient  éteints,  on  ne  conserverait  qae 
la  flamme  sacrée  de  la  lampe,  suspendue 
au-dessus  du  tombeau,  et  ce  senût  à  cette 
flamme  que  Tévêque  prendrait  le  feu  nou- 
veau^ destiné  à  illuminer  Téglise. 

Miracle  ou  non^  la  lumière  que  Fé- 
véque  prend  au  Saint  Sépulcre  et  communique 
le  samedi^  avant  la  solennité  de  la  résnree- 
tion,  avec  une  pieuse  vénération  à  la  mol- 
titudo  toute  frémissante  d'émotion  et  de  f<M, 
est  une  chose  sacrée.  Allumée  d'elle-même, 
ou  prise  à  une  lampe,  à  la  seule  lampe 
qui  en  ce  moment  éclaire  Fintérieur  du 
tombeau  divin,  cette  flanmie  a  une  pré- 
cieuse signification  de  sainteté,  et  comme 
telle,  n'usurpe  point  sa  dénomination  de  feu 
sacré,  quand  même  la  miraculeuse  origine 
que  les  uns  lui  reconnaissent  et  que  d'autres 
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lui   disputent,    ne   serait  en  eflfet  qu'imagi- 
naire. 

Quiconque  croit  en  Dieu,  ne  saurait 
mettre  un  instant  en  doute  que  sa  samte 
volonté  a  la  puissance  de  faire  naître  du 
feu,  partout  où  bon  lui  semble.  Pourquoi 
ne  pas  s'en  tenir  à  ce  principe?  à  quoi 
bon  discuter  l'origine  de  cette  lumière  certai- 
nement sacrée,  pour  avoir  éclairé  la  couche 
mortuaire  du  Seigneur?  pourquoi  l'accuser 
de  ne  pas  avoir  miraculeusement  surgi  dans 
mi  moment  donné?  maintenant^  ceux  qui 
taxent  cette  cérémonie  de  préjugé,  d'impos- 
ture, de  blasphème,  ont-ils-raison?  je  crois, 
pour  ma  part,  que,  si  même  on  se  déci- 
dât à  proclamer  ouvertement  aux  masses 
convaincues  du  miracle,  que  ce  n'en  est 
pas  un,  ces  mêmes  masses  n'en  accouraient 
pas  avec  moins  de  ferveur  chercher  la  lu- 
mière prise  à  la  lampe  allumée  au  Saint 
Sépulcre   et  se  presser,  comme  elle  le  fait 
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aujourdliui,  sur  le  passage  de  Féréqne.  90^ 
tant  du  tombeau  sacré;  car  ce  n^est  pas  k 
miracle  qu^on  vient  adorer,  c^est  Famoiir  de 
Jésus-Christ^  TEtre  tout-puiasant  qui  peut  ae- 
œmplir  tous  les  miracles,  ce  sont  les  sonToirs 
de  sa  glorieuse  et  sublime  mort  pomr  le  saint 
du  monde,  devant  lesquels  on  se  prostene. 
le  front  dans  la  poussière  et  le  oœmr  navré. 
D'ailleurs,  c'est  un  mot  élastique  que 
le  mot  —  miracle  —  tantôt  il  nous  appa- 
raît avec  une  signification  inmiense,  étour- 
dissante, et  tantôt  c'est  à  peine  si  noos 
voulons  Tadmettre  pour  exprimer  des  cir- 
constances qui  cessent  d'être  des  miracles 
îl  nos  yeux,  parce  que,  habitués  à  les  voir 
se  n^produire  journellement,  pour  ainsi  dire, 
nous  \i)H  considérons  comme  des  conséquen- 
ces naturelles  d'un  ordre  de  choses  établi. 
Or,  si  nous  voulions  seulement  approfondir 
im  de  ces  événements  de  chaque  jour, 
nous  serions  prompts  à  nous  convaincre,  que 
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tout,  en  nous  et  autour  de  nous,  est  mi- 
racle, depuis  notre  naissance  jusqu'à  notre 
mort,  et  que  notre  mort  elle-même  n'est 
que  le  prélude  de  nouveaux  miracles. 

Tout  ce  que  la  nature  produit  n'est  qu'une 
suite  de  miracles:  les  êtres  vivante,  les 
végétaux,  la  lumière,  les  couleurs,  les  as- 
tres du  firmament,  l'ordre  alternatif  des  sai- 
sons, les  éclairs,  la  foudre  qui  gronde,  la 
mer  qui  écume,  la  perle  au  fond  de  l'océan, 
les  métaux  au  sein  de  la  terre  ;  le  grain 
de  blé,  qui  se  multiplie  sous  les  sourires 
fécondante  des  rayons  du  soleil,  ce  blé  de- 
venu pain,  qui  alimente  l'homme  pour  re- 
naître de  nouveau;  l'homme  né  de  rien,  qui 
s'agite  et  se  croit  un  demi-dieu,  qu'un  rien 
abat  et  qui  redevient  poussière,  son  âme 
enfin  qui  le  quitte  à  la  mort.  Cette  âme, 
où  va-t-elle  ?  Que  devient-elle  ?  Nul  ne  sait 
ce  mystère,  ne  comprend  ce  miracle  I  Erre- 
t^e  autour  des  vivante,  cette   âme   arra- 

19 


i 


8M  JÉRUSALEM. 

chée  de  son  enveloppe  terrestre  ?  Vît-elle 
encore  de  ses  anciennes  impressions,  on 
bien  le  voile  d'un  fatal  oubli  lui  a-t-il  dé- 
robé jusqu'à  ses  plus  chers  souvenirs  du 
monde  qu'elle  a  quitté?  Et  lorsque  sonnera 
rheure  dernière,  où  celui  qui  jugera  les 
hommes,  apparaîtra  au  tribunal  suprême,  pour 
pardonner  ou  pour  sévir,  ne  sera^e  pas  un 
dernier  et  insondable  miracle,  que  le  retour  de 
tant  de  milliards  d'âmes  à  ces  enveloppes  cor- 
porelles, depuis  longtemps  rongées  par  les  vers? 

Qu'on  ne  se  permette  donc  pas  d'irré- 
vérencieux commentaires  sur  l'origine  de  cette 
lumière  qui,  fùt-elle  empruntée  naturelle- 
ment à  la  lampe  du  Sépulcre,  n'en  mérite- 
rait pas  moins  la  vénération  de  tout  vrai 
chrétien.  Oublie-t-on  d'ailleurs  que  toute 
flamme,  que  toute  lumière,  est  déjà  miracle, 
à  ce  seul  titre  de  lumière  I 

L'office  divin  allait  commencer  dans  la 
grande   chapelle   grecque,   qui   est   un  des 
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vastes  compartiments  de  la  grande  église, 
et  dont  la  porte  d'entrée  principale  est  juste 
en  face  de  celle  du  Saint -Sépulcre,  dont 
quelques  pas  seulement  la  séparent. 

La  chapelle  était  comble.  On  nous  fit 
passer  par  Tautel,  sans  quoi  nous  n'eussions 
jamais  pu  pénétrer  à  travers  cette  foule  com- 
pacte. Un  des  archevêques  officiait.  Armé  de 
sa  crosse,  il  prit  place  sous  le  dais  épis- 
copal,  et  les  prières  commencèrent  aussitôt. 

Un  chant  nasillard,  peu  mélodieux, 
entremêlé  de  cris  presque  sauvages,  partit 
d'un  groupe  de  chantres,  qui  n'ont  aucune 
idée  de  musique  et  d'harmonie.  Vraiment  si 
l'on  ne  se  sentait  où  l'on  est,  il  y  aurait 
de  quoi  s'enfuir. 

Que  n'aurais -je  donné  en  ce  moment 
pour  entendre  là,  précisément  là  à  côte  du 
Saint-Sépulcre,  un  chant  mélodieux  et  édifiant? 

La  prière  muette,  vous  l'apportez  évi- 
demment   avec    vous    au    fond    de    Tâme, 
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elle  est  mélodieuse  par  Téloquence  expres- 
sive de  son  sUence  recueilli  ;  mais  si  un 
chant  harmonieux,  approprié  à  la  sublime 
circonstance,  venait  rehausser  la  disposition 
exaltée  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit, 
tournés  tous  deux  vers  Celui  qui  est  Thar- 
monie  des  vertus,  votre  extase  augmenterait 
à  rinfini,  tandis  que  Tâme  se  sent  presque 
choquée,  heurtée,  par  ce  manque  de  mélodie 
qui  caractérise  le  chant  nasillard  et  bruyant 
des  moines  grecs. 

Je  jetai  un  moment  mes  regards  en 
arrière,  dans  la  direction  du  Saint-Sépulcre; 
la  porte  ayant  été  laissée  ouverte,  le 
sanctuaire  m'apparut  resplendissant  des  lu- 
mières que  répandaient  sur  toute  sa  fa- 
çade une  profusion  de  lampes  de  toutes 
les  dimensions  et  de  toutes  les  couleurs. 
Ce  fut  un  singulier  et  désagréable  contraste 
que  la  vue  de  cette  porte  menant  quasi 
au  paradis,   et  les  sons  de  ce  chant  qu'on 
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eût  pu  qualifier  d'odieux,  si  on  ne  l'eût  exécuté 
de  bonne  foi,  avec  une  fervente  naïveté. 

L'ofl&ce  divin  dura  fort  longtemps;  nous 
rentrâmes,  pour  nous  reposer  un  instant, 
entre  le  moment  où  finit  ce  service  et  celui 
où  allait  se  céléber  l'office  du  soir,  consacré 
à  simuler  les  obsèques  de  Jésus  -  Christ. 
C'est  naturellement  au  Calvaire  que  com- 
mence toujours  ce  service  commémoratif 
du  sanglant  spectacle  qui  immortalisa  Jé- 
rusalem en  la  flétrissant. 

L'évêque  de  Mélitopol  prononça  un 
sermon,  dont  le  lieu  sacré  et  de  sainte 
mémoire  lui  inspira  la  pure  et  simple 
éloquence.  Il  fiit  bref,  mais  profond,  deux 
conditions  essentielles,  pour  que  des  paroles 
prononcées  au  pied  du  Calvaire,  un  vendredi- 
saint,  ne  se  perdent  pas  tout-à-fait  dans 
l'écrasante  solennité  de  la  circonstance. 

Les  évoques,  vêtus  de  noir  et  un  cierge 
à  la  main,  transportent  processionnellement  le 
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linceul  sacré  à  Timage  du  Seigneur,  du 
Golgotha  à  la  pierre  de  ronction,  sur  laquelle 
ils  le  déposent,  après  avoir  £dt  trois  fois  le 
tour  de  ce  monument,  origine  première  de 
l'office  qu'on  y  célèbre. 

Une  rangée  de  fauteuils,  placés  entre 
la  pierre  de  l'onction  et  la  porte  d'entrée, 
indique  la  place  des  évêques,  qui  restent 
debout  pendant  les  prières  et  le  chant,  mais 
qui  s'asseyent,  quand  commencent  les  ser- 
mons. Ceux-ci  furent  interminables,  et  de 
plus  prononcés  en  grec,  en  arabe  et  en 
turc,  de  manière  que  je  n'en  compris  pas 
grand'chose.  Cependant  il  semblerait  que  toute 
parole  eut  dû  cesser  en  vue  du  sérieux 
suprême  de  la  sainte  circonstance,  à  l'excep- 
tion des  prières  et  des  cantiques,  spéciale- 
ment appropriés  à  cette  édifiante  solennité. 

Qu'on  s'imagine  suivre  d'un  pas  grave 
et  recueilli  cette  procession  de  vénérables 
évêques,    portant   l'Évangile  et    la   relique 
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qui  représente  le  Seigneur  descendu  de  la 
croix.  Qu'on  se  figure  l'endroit  où  se  passe 
cette  cérémonie,  car  c'est  le  Golgotha-même, 
le  Golgotha  où  fut  élevée  la  vraie  croix  sur 
laquelle  Jésus  poussa  le  dernier  soupir.  Que 
l'on  se  pénètre  bien  de  toute  l'horreur  de 
cet  effroyable  drame,  dont  Dieu,  dans  ses 
impénétrables  dessins  et  dans  sa  charité 
infinie,  permit  l'accomplissement.  Qu'on  ac- 
compagne en  idée  cet  édifiant  cortège,  des- 
cendant lentement  le  Calvaire,  pour  aller 
déposer  la  précieuse  relique  sur  cette  pierre, 
toujours  la  même  et  toujours  au  mime  en-  ' 
droit,  où  reposa  le  corps  ensanglanté  du 
Tout-puissant,  après  la  descente  de  la  croix 
et  avant  d'être  transporté  au  Sépulcre  de 
Joseph,  ce  tombeau  qui  plus  tard  devait 
témoigner  de  la  glorieuse  résurrection  de  celui 
qui,  quoique  né  et  mort  comme  homme,  a  été 
de  tout  temps,  et  sera  toujours,  jusque  dans 
les   siècles  des  siècles.  —  Qu'on  se  repré- 
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Dieu.  Or,  quelle  est  Téglise  qui  plus  que 
celle  de  Jérusalem  ait  le  droit  de  s^appe- 
1er  la  maison  du  Seigneur?  est- il  ration- 
nel, est -il  convenable?  n'est-ce  pas  au 
contraire  un  tort,  presqu'un  péclié,  de 
négliger  cette  maison  du  Seigneur  par  ex- 
cellence, en  ne  songeant  pas  à  lui  fournir 
le  plus  esseôtiel  de  ses  ornements,  le  plus 
pur  des  honmiages  extérieurs  qu'on  puisse 
rendre  à  Dieu?  qu'on  se  rappelle  que  c'est 
la  seule  église  où  l'on  prie  toujours,  où 
l'encens  brûle  sans  cesse,  où  des  milliers 
de  lampes  étincellent  jour  et  nuit  en  signe 
de  vénération,  où  toutes  les  fractions  diver- 
ses de  la  religion  Chrétienne,  adorant  le 
même  auteur  de  leurs  destinées,  appor- 
tent  chacune  ce  qu'elle  a  de  mieux  en 
offrandes  spirituelles,  et  on  se  convaincra 
que  c'est  un  devoir  pour  le  rite  orthodoxe, 
d'offrir  à  ce  saint  temple  ce  qu'il  peut  of- 
frir de  meilleur  en  fait  d'expression  extéri- 
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enre  de  ses  hommages:  un  chant  digne, 
convenable  et  harmonieux. 

Après  les  dijfférents  sermons,  les  évoques 
se  lèvent  de  leurs  sièges  et  encensent  la 
pierre  de  l'onction  et  le  linceul  à  Timage  du 
Christ,  étendu  par-dessus.  Puis  on  s'agenouille 
pour  enlever  cette  précieuse  relique,  et  le 
cortège  se  remet  en  mouvement  dans  la 
direction  du  Saint-Sépulcre. 

La  grotte  sacrée  est  étincelante  de 
lampes  de  toutes  les  dimensions  et  de  tous 
les  genres  possibles.  La  grande  rotonde 
regorge  de  monde,  la  foule  se  presse  sur  le 
passage  de  la  procession.  Des  soldats  turcs 
font  la  police  et  contiennent  les  masses, 
sans  quoi  le  cortège  ne  pourrait  s'y  frayer 
un  passage. 

La  procession  fait  trois  fois  le  tour  de 
la  tombe  divine.  Enfin  la  voilà  qui  s'arrête 
devant  l'entrée  du  Sépulcre. 

Un   frémissement  indéfinissable  parcourt 
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Tassistance,  presque  tous  les  yeux  sont  humides 
de  larmes,  on  croit  assister  en  réalité  aux 
funérailles  du  Seigneur  I 

Que  solennel  est  le  moment  où  le  doyen 
des  évoques,  portant  sur  la  tête  le  samt 
linceul,  au  milieu  du  silence  universel, 
entre  dans  ce  tombeau  où  entrait,  il  y  a 
dix-huit  siècles,  Joseph  d'Arimathie,  pour  y 
déposer  le  corps  du  Sauveur,  et  où,  trois 
jours  après,  on  ne  devait  plus  retrouver 
que  le  linceul  du  Christ  ressuscité  I 

Après  avoir  déposé  l'image  sur  la  dalle 
mortuaire,  les  évêques  sortirent  du  Sépulcre; 
nous  en  profitâmes  pour  y  entrer  aussitôt  et 
nous  prosterner  en  extase  spirituelle  devant 
Celui  dont  nous  sentions  à  nos  côtés  l'invisible 
présence.  Nous  y  serions  restés  longtemps 
si  Ton  ne  nous  eût  sommés  de  nous  retirer. 
De  nouveaux  sermons  grecs  avaient  rem- 
placé les  prières.  Nous  préférâmes  rentrer 
chez    nous,  en  emportant  au  fond  de  l'âme 
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des  impressions  qu'aucun  sermon  n'aurait  pu 
compenser. 

Malgré  la  fatigue  extrême  que  j'éprouvais, 
je  ne  voulus  pas  clore  cette  journée  sans 
écrire  à  ma  mère,  dont  c'était  la  fête,  pour 
lui  dire  combien  elle  remplissait  mon  cœur 
et  ma  pensée.  Je  savais  qu'avec  la  fervente 
piété  qui.  orne  son  âme,  une  lettre  de  fé- 
licitation  datée  de  Jérusalem,  le  jour  même 
de  l'anniversaire  de  S**  Marie  d'Egypte,  lui 
causerait  un  double  plaisir. 


*\^vr»  r\yx  ^.^x.^.'N /v^v  ^^rvn  .rv  ^v* 
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De  grand  matin,  nons  nons  rendîmes  à 
la  messe  qui  se  célébrait  à  Téglise  dite  de 
VArchcmge  et  spécialement  affectée  à  Toffice 
de  notre  mission  ecclésiastique.  L'espace  en 
est  très-étroit,  par  contre  la  masse  de  monde 
excessive,  et  partant,  la  chaleur  insuppor- 
table. Les  chantres  de  Tévêque,  au  nombre 
de  quatre,  ayant  chacun  quatre  chats 
dans  la  gorge,  nous  écorchent  impitoyable- 
ment les  oreilles.  Après  l'office  divin  nous 
fîmes  une  visite  à  Tévêque.  J'y  fis  la 
connaissance  de  W  Léwison,  professeur  de 
langues  orientales,  Israélite  baptisé,  arrivé 
en  Palestine   à  la  suite   de  l'évêque.    Cet 
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homme  actif  et  laborieux  a  voué  sa  Vie  à 
compulser  les  vieux  manuscrits,  à  fouiller 
dans  les  antiques  parchemins,  à  déchiffi*er 
les  écrihires  dans  des  idiomes  aujourd'hui 
morts>  afin  d'atteindre  le  grand  but  qu'il 
poursuit  avec  ardeur  et  foi.  L'évêque  en 
fEÛt  le  plus  grand  éloge.  L'attachement 
qu'éprouve  Léwison  pour  la  religion  qu'il 
est  heureux  d'avoir  comprise,  ses  connais- 
sances spéciales  permettent  de  croire  qu'il 
sera  un  jour  utile  à  la  grande  régénération 
d'une  race,  aujourd'hui  hostile  au  Christ,  mais 
qui,  avant  que  le  monde  ait  vu  son  dernier 
jour,  reconnaissant  son  erreur,  adorera  celui 
qu'elle  a  crucifié. 

Léwison  est  convaincu  qu'il  est  sur  la 
trace  de  pièces  justificatives,  qui  prouveront  sur- 
abondanmient  à  ses  ex-coréligionnaires  l'a- 
veuglement dans  lequel  ils  sont  plongés.  H 
aurait  même  déjà  découvert  à  Naplouse  (*), 

(*)  L'andenne  Schem. 
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dans  la  communauté  samaritaine,  dont  Tori- 
gine  se  perd  dans  l'antiquité  la  plus  recu- 
lée, et  dont  les  prêtres  fondent  leurs  droits 
héréditaires  sur  une  généalogie  qui  remon- 
terait à  Aaron,  il  aurait  déjà^  dis-je,  décou- 
vert dans  cette  communauté  l'existence 
d'un  manuscrit  de  ce  genre,  le  plus  ancien 
que  le  globe  terrestre  possède.  Ce  parche- 
min, dit-il,  est  une  copie  du  texte  même 
des  conmiandements  divins^  que  Moïse  fit  gra- 
ver sur  la  pierre.  Jésus-Christ  doit  avoir  lu 
le  contenu  de  ce  document,  qui  existait  bien 
avant  sa  naissance.  Cette  copie,  dont  les  Jui6 
ne  sauront  contester  l'authenticité,  doit,  selon 
Léwison,  les  amener  à  la  conviction  que  les  écrits 
sur  lesquels  ils  basent  leur  croyance  reli- 
gieuse, sont  entachés  d'erreur;  que  le  Messie 
qu'ils  attendaient  sur  la  foi  de  ces  écrits  a 
déjà  fait  son  apparition  sur  la  terre  ;  que  c'est 
lui  qu'ils  ont  méconnu,  que  c'est  lui  qu'ils 
ont  crucifié,  que  c'est  lui  enfin  qui,  au  dernier 
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jour  de  rhumanité.  descendra  du  ciel,  pour 
juger  les  vivants  et  les  morts. 

La  question  est  trop  sérieuse  et  trop 
grave,  pour  qu'il  soit  possible  de  rien  ajouter 
à  ce  raisonnement  d'un  honune,  qui  s'exalte 
sur  le  succès  de  ses  recherchas  sur  Tat- 
trait  de  ces  espérances.  H  serait  tout  aussi 
imprudent  d'admettre  sans  réserve  l'infailU- 
biUté  de  ses  prédictions,  qu'il  serait  déraison- 
nable de  les  rejeter  absolument  par  la  seule 
considération,  qu'il  est  improbable  qu'un  do- 
cument, aussi  ancien  et  aussi  significatif,  soit 
resté  jusqu'à  ce  jour  enseveli  dans  la  com- 
munauté Samaritaine,  sans  qu'on  en  ait  con- 
nu l'existence.  Ainsi,  abstraction  faite  de  ce 
que  l'avenir  peut  apporter  ou  refuser  de  ré- 
sultats, favorables  aux  soins  assidus  de  l'Israé- 
lite-Chrétien,  qui  se  donne  tant  de  peine  par 
amour  du  prochain,  pour  convertir  ses  anciens 
co-religionaires  et  leur  ouvrir  la  porte  du 
salut  étemel,  je  n'ai  voulu  parler  ici  que  du 
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mérite  que  je  lui  reconnais,  et  des  vœux  que 
je  forme  pour  le  succès  de  sa  généreuse 
entreprise. 

A  deux  heures  nous  regagnâmes  Téglise 
de  la  Résurrection;  la  cérémonie  du  feu  sa- 
cré allait  cQomiencer.  Chercher  à  se  placer 
dans  Tenceinte  même  eût  été  peine  perdue,  il 
n'y  avait  pas  de  place  pour  un  cheveu,  tel- 
lement Tespace  avait  été  envahi. 

Kéglise  littéralement,  regorgeait  de 
monde,  sans  parler  de  l'intérieur  de  la  rotonde 
et  de  la  chapelle  grecque  qui  fait  face  au 
Saint  Sépulcre.  Les  chœurs,  les  arcades,  les 
niches,  voire  même  les  corniches,  tout  four- 
millait de  fidèles  de  toutes  les  nations,  ac- 
courus pour  saluer  l'apparition  du  feu  sacré. 
La  protection  de  l'évêque  Cyrille  nous  va- 
lut la  possibilité  d'arriver  par  l'autel,  et  de 
monter  avec  lui  sur  un  promontoire,  établi 
contre  l'architrave  de  T Iconostase  de  la  cha- 
pelle grecque,  de  sorte,  que  nous  pûmes  voir 
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la  cérémonie  tout  entière;  car  elle  com- 
mence à  Tautel  de  ce  compartiment  de  l'é- 
glise, continue  jusqu'au  Saint  Sépulcre,  et  se 
termine  de  nouveau  devant  l'autel  grec,  placé 
justement  en  face  de  la  porte  ouverte  de- 
vant le  Saint  Sépulcre.  Nous  embrassions  du 
regard  tout  le  tableau  de  cette  solennité  um- 
que  dans  son  genre,  et  selon  moi,  édiiGiante 
au  plus  haut  degré,  malgré  l'aspect  extra- 
ordinaire, je  dirai  même,  parfois  sauvage,  qui 

la  caractérise. 

Les  lampes  et  les  cierges  étant  éteints 

par^tbut  l'intérieur  de  l'église  grecque  était 
plongé  dans  une  sorte  de  clair-obscur.  Par 
la  grande  porte  conduisant  au  divin  tombeau, 
on  apercevait  une  partie  de  la  rotonde  qui 
l'entoure,  singulièrement  éclairée,  malgré  l'ab- 
sence de  fenêtres,  par  les  ardents  rayons  du 
soleil,  qui  pénétraient  vivement  à  travers  les 
nombreuses  fentes  de  la  grande  coupole  en- 
dommagée.   Ces    rayons  étincelants,  brillant 

20* 
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d'une  lumière  blanche,  éblouissante,  éclai- 
raient  la  grotte  du  Sépulcre  divin  et  une 
partie  des  fidèles,  qui  se  pressaient  autour,  dans 
les  costumes  les  plus  pittoresques  et  les  plus 
variés,  tandis  que  le  reste  était  groupé  dans 
une  teinte  d'ombre  d'autant  plus  marquée. 

L'évêque  Cyrille  n'officiait  pas,  il  as- 
sistait à  la  cérémonie  avec  nous,  sur  le  petit 
balcon  doré,  au-dessus  de  la  grande  porte  de 
l'autel,  n  me  dit  qu'il  tenait  à  se  mettre  bien 
en  évidence,  pour  faire  voir  à  l'assistance 
que,  malgré  qu'on  l'eût  accusé  d'avoir  nié 
l'authenticité  du  feu  sacré,  il  tenait  à  pren- 
dre part  à  cette  solennité  chrétienne,  et 
cependant  on  savait  qu'il  n'était  pas  astreint 
à  cette   obligation. 

Nous  étions  tous  munis  d'un  paquet 
de  cierges  très  minces,  attachés  ensem- 
ble pour  former,  les  mèches  une  fois  allu- 
mées, un  seul  et  énorme  flambeau,  com- 
posé de  33  bougies;  ce  nombre  de  33,  re- 
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présente  l'âge  du  Seigneur  lors  de  son  sup- 
plice et  de  sa  glorieuse  résurrection.  Le  plus 
pauvre  parmi  les  indigents,  achète  ce  jour 
là  son  paquet  de  33  cierges,  pour  les  al- 
lumer au  feu  du  Saint  Tombeau.  Beaucoup 
d'individus  apportent  des  dizaines,  des  ving- 
taines de  semblables  flambeaux  à  33  mè- 
ches, pour  les  distribuer  ensuite  à  des  pa- 
rents, à  des  amis,  à  des  malades,  privés  de 
la  possibihté  de  venir  en  personne  allumer 
leurs    cierges. 

Un  bourdonnement  sourd,  comme  un 
orage  lointain,  remplissait  l'édifice.  Tout- 
à-coup  il  se  fit  un  silence  complet,  la 
,  grande  porte  de  l'autel  s'ouvrit,  et  les  priè- 
res commencèrent.  Cet  instant  de  silence 
et  de  recueillement  général,  ne  tarda  pas  à 
être  suivi  d'un  ouragan  de  cris,  poussés  de 
toutes  parts  par  les  voix  les  plus  sauvages. 
Je  demandai  qu'on  me  traduisit  le  sens 
des  paroles,  que  j'entendais  répéter  avec  une 
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exaltation  frénétique.  En  voici  la  traduction 
littérale  :  —  Nous  nous  réjouissons  de  ce  jour 
où  notre  Seigneur  JésuS' Christ  est  ressusdié, 
en  nous  accordant  le  salut  âemel,  tandis  que 
les  juifs  se  désoUrd.   — 

Ces  simples  paroles,  éloquentes  par  la 
foi  qui  les  inspire  à  cette  multitude,  toute 
palpitante  d'adoration  à  l'égard  du  Sauveur, 
produisent  un  effet  extraordinaire  sur  qui- 
conque assiste  pour  la  première  fois  à  cette 
solennité,  qui  n'oflfre  rien  de  pareil  dans  le 
monde  entier.  L'exaltation  de  quelques  bons 
fidèles  va  si  loin  que,  frémissants  d'enthou- 
siasme et  l'air  inspiré,  ils  se  mettent  à  dan- 
ser, à  sauter,  à  grimper  les  uns  sur  les  épau- 
les des  autres,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  va- 
carme s'apaise  tout  à  coup  à  la  vue  du 
doyen  des  évêques,  le  vicaire-métropolitain 
Melitius,  qui  se  dirige  de  l'intérieur  de  l'au- 
tel vers  le  Saint  Sépulcre.  La  foule  se  sé- 
pare en  deux  avec  violence,  écrasant  et  étouf- 
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fant  tout  ce  qui  lui  résiste,  pour  laisser  un 
libre  passage  au  métropolitain,  qui  va  cher- 
cher le  feu  sacré.  Les  33  cierges  qu'il 
porte,  sont  attachés  en  rayons  autour  d'une 
grosse  boule,  que  soutient  un  manche  en 
forme  de  bâton.  L'évêque  passe  assez  vite, 
la  foule  salue  son  passage  par  de  nouvel- 
les acclamations  à  la  glob-e  du  Seigneur. 
Ces  cris  redoublent  de  violence  au  moment 
où  il  s'approche  de  l'entrée  de  la  tombe 
sacrée.  En  revanche,  les  démonstrations  bru- 
yantes se  calment,  aussitôt  qu'il  disparait  dans 
la  grotte  du  Sépulcre.  Alors  commence  une 
intermittence  fiévreuse  de  silence  et  d'agi- 
tation^ qui  augmentent  et  se  calment^  selon 
que  tel  ou  tel  groupe  croit  ou  non,  aper- 
cevoir des  indices  d'apparition  du  feu.  Tout- 
à-coup  l'une  des  ouvertures  circulaires,  pra- 
tiquées des  deux  côtés  des  murs  de  la  grotte 
sacrée,  jette  une  clarté  qui  annonce  que 
dans  un  instant  le  feu  même  sera  visible. 
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Ce  moment  d'impatience  suprême,  électrisant 
encore  mie  fois  la  foule,  la  réduit  à  un 
instant  de  silence.  Alors  on  voit  paraître  la 
boule  aux  33  cierges,  allumés  en  soleil,  et 
un  tonnerre  de  cris  ébranle  l'édifice.  C'est 
à  qui  allumera  son  flambeau  le  premier. 
On  se  pousse,  en  broyant  sous  ses  pieds 
ceux  qui  ne  parviennent  pas  à  se  soutenir. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  individus  grim- 
per en  trois  et  quatre  étages,  les  uns  sur 
les  autres;  les  plus  éloignés,  attachent  leurs 
flambeaux  à  de  longues  cordes,  et  après  les 
avoir  lancés  dans  l'air  par-dessus  la  tête  de 
ceux  qui  leur  barrent  le  passage,  vers  des 
cierges  où  ils  s'allument,  ils  les  ramènent 
à  eux  par  un  tour  de  force  semblable.  Ceux 
qui  sont  postés  sur  les  corniches  et  dans 
les  arcades  à  mi-hauteur  de  l'église,  ayant 
fait  par  un  exercice  analogue  descendre  leurs 
paquets  de  cierges,  les  balancent  au  moyen 
de  cordes,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  allumés. 
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En  quelque  secondes  tout  est  en  feu.  Les 
lampes  qui  ornent  le  devant  du  divin  tom- 
beau, s'allument  conmie  par  magie,  et  bien- 
tôt trois  à  quatre  mille  faisceaux  de  33 
cierges,  flamboient  de  tous  côtés.  Les  mè- 
ches de  ces  cierges  étant  assez  mauvaises, 
une  épaisse  fumée  ne  tarde  pas  à  se  propager; 
alors  ces  milliers  de  flanunes  brillent  d'un 
rouge  pourpre^doré,  à  travers  la  nappe  de 
vapeurs  qu'elles  produisent,  et  qu'on  voit  se 
tordre  en  tourbillons  d'un  brun  bleuâtre 
dans  la  direction  où  le  soleil,  perçant  de 
son  éclat  céleste  la  charpente  de  la  toi- 
ture en  ruine,  vient  dominer  du  haut  des 
cieux  le  feu  de  la  terre. 

J'avais  souvent  entendu  parler  de  cette 
solennité,  mais  malheureusement  «toujours, 
soit  par  des  narrateurs  qui  n'avaient  pas  été 
témoins  oculaires  de  cette  scène,  soit  par 
quelques  sophistes  absurdes,  qui,  prenant 
plaisir  à  en  décrire  les  détails  sous  de  faus- 
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ses  couleurs,  taxent  l'exaltation  naïve  de  ce« 
gens  du  peuple,  qui  adorent  le  Seigneur,  de 
féroces  démonstrations,  amenant  le  desordre 
et  un  scandale  soit-disant  révoltant.  Je  nie, 
pour  ma  part,  qu'il  en  soit  ainsi  de  Tédi- 
fiante  cérémonie  dont  j'ai  été  témoin,  que 
je  suis  heureux  d'avoir  vue,  que  je  vénère 
dans  sa  pure  simplicité  et  à  laquelle,  sans 
crier  ni  grimper  sur  les  murs  et  sur  les 
épaules  de  mon  prochain,  j'ai  participé  de 
cœur,  en  sentant  mes  yeux  s'humecter  de 
larmes.  En  effet  je  ne  saurais  que  plaindre  les 
gens  qui  y  trouvent  quelque  chose  à  redire. 
Il  importe  de  ne  pas  être  trop  sévère 
ni  trop  exclusif  dans  l'appréciation  de  pa- 
reilles démonstrations,  quelque  excentriques 
qu'elles  paraissent.  Elles  sont  excentriques, 
il  est  vrai,  mais  dans  la  meilleure  accep- 
tion du  mot.  Je  serais  le  premier  à  blâ- 
mer un  vacarme  pareil  dans  une  église  en 
Russie,  où  le  peuple  est   d'ordinaire  silen- 
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cieux  et  recueilli,  mais  de  la  part  de  ces 
masses,  à  moitié  sauvages,  qui  s'assemblent 
vers  les  Pâques  autour  du  Saint  Sépulcre,  ni 
ces  cris,  ni  ces  gestes  ne  m'ont  choqué.  Au 
contraire,  voyant  cette  exaltation  frénétique, 
non  étudiée,  partir  de  leurs  cœurs  comme 
un  témoignage  brûlant  de  leur  adoration  du 
Seigneur,  je  respectais  en  eux  ce  feu  sacré 
humain,  qui  s'enflammait  pour  Tamour  du 
Christ  à  la  vue  du  feu  divin.  Ces  gens  fai- 
saient l'effet  d'un  immense  groupe  d'enfants, 
s'abandonnant  avec  un  naïf  transport  à  la 
joie  inoffensive  et  pure  qui  les  enivre.  Cette 
gaîté  enfantine  me  fit  ressouvenir  ces  paro- 
les significatives  de  notre  Seigneur:  —  si 
vous  ne  vous  convertissez  et  si  vous  ne  de- 
venez comme  des  enfomtSj  vous  n^ entrerez  point 
dans  le  Royaume  des  deux.  (*) 


(*)  St.  Mathieu,  XVm,  §  8. 
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La  marche  rétrograde  du  métropolitain 
est  peut-être  la  seule  chose  que  j'eusse 
préféré  voir  s'opérer  dans  des  conditions 
moins  véhémentes.  Le  vénérable  vieiUard  est 
assailli  de  telle  façon  par  la  foule,  que  s'il 
ne  se  défendait  conmie  un  lion,  il  ne  pourrait 
peut-être  pas  en  sortir.  Le  monde  se  rue  sur 
son  passage  pour  baiser  la  croix  qu'il  porte, 
pour  toucher  son  flambeau,  pour  embras- 
ser ses  mains,  pour  sentir  l'attouchement  de 
ses  vêtements,  dont  parfois  on  voit  voler 
des  lambeaux.  H  met  près  d'une  demi  heure, 
à  franchir  le  petit  espace,  qui  séparç  l'en- 
trée du  divin  tombeau  de  celle  de  l'autel 
grec.  Si  l'évêque  n'eut  pas  été  grand  et 
fort,  il  n'eût  pu  supporter  ces  rudes  chocs, 
qui  eussent  cent  fois  renversé  quiconque 
n'eût  pas  été  doué  d'autant  de  force  phy- 
sique, et  la  foule,  dans  son  extase  et  dans 
ses  triomphants  ébats,  l'aurait  certainement 
étouffe.  Mais  au  milieu  de  ce  chaos  d'hom- 


JÉRUSALEM.  S17 

mes,  de  flammes,  de  cris,  vous  ne  voyez 
rien  qui  rappelle  un  désordre  prémédité,  bien 
que  dans  cette  masse  se  trouvent  aussi  des 
mécréants  venus  en  curieux  à  cette  solen- 
nité; mais  ils  n'osent  se  permettre  aucune 
démonstration  contraire,  parce  que  l'exalta- 
tion dont  ils  sont  témoins  de  la  part  des 
chrétiens  leur  impose,  en  leur  faisant  pres- 
sentir le  châtiment,  qu'ils  subiraient,  s'ils  se 
hasardaient  à  tenter  quelque  scandale. 

Ce  que  j'ai  envisagé  comme  un  miracle, 
c'est  qu'il  ne  se  soit  produit  aucun  mal- 
heur, que  personne  n'ait  été  brûlé  au  milieu 
de  ces  innombrables  flammes,  agitées  au 
hasard  et  sans  la  moindre  précaution,  à  tra- 
vers vêtements,  cheveux,  barbes,  images  et 
drapeaux.  C'est  vraiment  le  Dieu,  qu'on 
fête  avec  une  si  touchante  extase,  qui  veille 
sur  sa  famille  de  fidèles,  car  ce  Dieu  a 
dit:  —  quiconque  fait  la  volonté  de  mon  pire 
qui  est  dans  les  deux,  celui-là  est  mon  frère, 
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d  ma  sœwTy  et  ma  tnére,  (*)  or,  croire  en 
lui  et  Taimer,  c'est  faire  Sa  volonté,  car  : 
—  8i  vous  avez  la  foi,  a-t-il  dit  —  vous  verrez 
la  gloire  du  Dieu  (**). 

Peu  à  peu  les  lumières  s'éteignent,  tandis 
que  répaisse  fumée  augmente  ;  une  partie  des 
assistants  se  disperse,  et  le  bruit  s'apaise. 

Nous  quittâmes  aussi  l'église,  péné- 
trés de  l'émotion  profonde,  que  nous  lais- 
sait cette  solennité  extraordinaire  et  édifi- 
ante, et  le  vif  souvenir  qui  nous  en  restait 
au  fond  du  cœur,  servait  à  nous  préparer 
à  la  confession,  que  nous  devions  faire  le 
soir  dans  cette  église. 

Je  renonce  à  peindre  les  impressions, 
que  j'éprouvai  au  pied  du  Saint  Sépulcre 
et  du  calvaire,  avant  ma  confession.  Tout  ce 
que  je  dirais  resterait  au-dessous  de  la  réalité. 


(♦)  Saint  Jean,  Ch.  XI,  §  40. 
(♦♦)  Saint  Mathieu,  Glu  XH,  §  60. 
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tTespère  d'ailleurs  que  le  silence  que 
je  garde  sur  cette  mystérieuse  et  solennelle 
heure  de  prières  et  de  repentir,  silence 
significatif,  si  on  le  compare  au  soin  que 
j'ai  mis  à  peindre  les  divers  détails  de  mes 
impressions,  permettra  au  lecteur  de  s'iden- 
tifier, mieux  que.  ne  feraient  mes  paroles,  aux 
sentiments  spirituels  dont  j'étais  animé. 

Désirant  cependant  faire  luire  à  l'âme, 
au  coeur  et  à  l'esprit  du  lecteur,  ne  fiit-ce 
qu'un  reflet  de  ces  sensations,  j'essayerai 
de  le  mettre  sur  la  voie,  et  de  le  guider 
de  loin  vers  le  but^  que  je  désirerais  lui 
faire  atteindre. 

D'abord,  figurez-vous  que  vous  allez 
faire  vos  dévotions.  Vous  avez,  je  suppose, 
en  vrai  chrétien,  rangé  vos  idées,  ouvert 
votre  âme  au  repentir,  à  l'humilité,  récapitulé 
les  torts  et  les  écarts  que  votre  conscience  vous 
rappelle;  vous  avez  ressenti  ce  profond  regret 
qu  en  occasionne  le  poids,  et  fortifié  par  la 


820  JÉRUSALEM. 

parole  du  Christ,  qui  pardonne  en  raison  du 
repentir  qu'il  découvre  au  fond  de  Tâme 
du  pécheur,  vous  vous  dirigez  vers  Téglise, 
pour  y  déposer  entre  les  mains  d'un  prêtre 
le  mystérieux  recueil  de  votre  vie,  non  pas 
telle  qu'elle  s'est  déroulée  aux  yeux  de  vos 
semblables,  mais  telle,  qu'elle  fut  réellement 
pour  Dieu  et  pour  vous-même. 

Quand  bien  même,  vous  n'auriez  pas  la 
douleur  de  vous  sentir  écrasé  sous  le  poids 
d'un  péché  capital,  quand  bien  même,  au- 
cune faute  grave  ne  tourmenterait  votre 
conscience,  se  préparai^  à  faire  la  confidence 
de  ses  torts  pour  implorer  le  pardon  Divin, 
quand  bien  même,  le  ciel  vous  aurait  fait 
la  grâce  de  n'avoir  à  avouer  à  votre  con- 
fesseur que  des  torts  d'une  importance  mi- 
neure, votre  coeur,  votre  pensée,  ne  sau- 
raient être  dans  un  état  complet  de  calme 
et  d'indifférence.  Non.  certes  1  car  si  c'était 
le  cas,  vous  seriez  indigne  de  participer  à 
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cet  acte  chrétien  que  suit  de  près,  par  la 
grâce  de  notre  Seigneur,  la  solennelle  fa- 
veur  de   la  sainte  communion. 

Je  suppose  donc,  que  vous  voilà  digne- 
ment préparé  à  approcher  des  divins  sacre- 
ments. Je  vous  vois  fermer  votre  li\re  de 
prière,  quitter  votre  demeure,  Tesprit  humble, 
le  coeur  tourné  vers  Dieu,  expulsant  de  vos 
pensées,  de  vos  sens,  toutes  les  choses  exté- 
rieures de  la  vie  journalière,  porter  vos  pas 
vers  la  maison  Divine,  en  implorant  la  miséri- 
corde de  cet  Etre  suprême,  dont  jaillissent 
comme  d'une  source  intarissable:  la  charité, 
l'indulgence  et  le  pardon.  Les  plaies  de 
votre  conscience  meurtrie,  se  cicatrisent  déjà, 
pour  ainsi  dire,  d'avance  par  Tefifét  de 
Fespérance  infaillible  du  pardon  que  vous 
garantit  le  degré  de  votre  repentir,  de 
votre  amour  de  Dieu,  de  votre  foi  en  sa 
puissance;  mais  figurez-vous,  que  le  sol  sur 
lequel  vous  posez  vos  pieds,  est  le  sol  de 

21 
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la  Terre-Samte,  que  vos  pas  foulent  une 
terre,  où  s'imprimèrent  jadis  les  traces  de 
celui  dont  dépend  votre  salut.  Figurez-vous, 
que  Téglise  vers  laquelle  vous  vous  dirigez, 
est  le  temple  de  la  résurrection  de  celui- 
même  dont  vous  venez  implorer  la  clémence  I 

Voilà  la  porte  de  ce  vaste  temple  qui 
crie  sur  ses  gonds  et  vous  entrez  dans  son 
enceinte  mille  fois  sacrée.  Votre  œil  s'ar- 
rête  tout  d'abord,  sur  la  grande  dalle  qui 
marque  la  pierre  de  Fonction,  où  le  Seig- 
neur, mort  sur  la  croix,  fut  déposé  sanglant, 
avant  d'être  enseveli  au  Sépulcre. 

Tout  près  de  là,  vous  montez  quelques 
marches  et  vous  voilà  au  sonmiet  du  Calvaire. 

Vous  vous  arrêtez  devant  l'entaille  encore 
ouverte  dans  le  roc,  où  l'instrument  de  supplice 
de  celui  dont  vous  venez  implorer  la  grâce 
fut  érigé.  Vous  vous  prosternez  devant  ce 
sanctuaire  et  votre  pensée,  dont  votre  cœur 
est   l'écho,    vous   dit:  —  c'est  ici  que  pour 
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les  péchés  du  monde,  le  Tout -Puissant  a 
sacrifié  son  fils.  C'est  ici  que,  pour  expier 
mes  fautes,  Jésus-Christ  a  été  insulté,  battu, 
crucifié.  C'est  ici  qu'H  a  rendu  le  dernier 
soupir,  se  ménageant  amsi  la  faculté  de 
purifier  les  âmes  que  le  repentir  ramène  à  lui, 
de  leur  donner  son  sang  et  sa  chair;  son 
sang,  qui  coula  sur  cette  même  place,  cette 
chair,  crucifiée  dans  ce  même  endroit. 

Et  pendant  que,  fi^ppé  de  ces  réfle- 
xions écrasantes  de  grandeur,  vous  restez 
attéré  et  tremblant,  vous  voyez  tout-à-coup 
un  prêtre,  tenant  d'une  main  le  saint  évan- 
gile, de  l'autre  un  crucifix,  ces  deux  té- 
moignages d'un  Dieu  inmiolé  mais  ressus- 
cité, se  diriger  d'un  pas  grave  et  dans 
une  attitude  humble  et  recueillie,  vers  l'au- 
tel du  Calvaire. 

Ce  prêtre,  est  un  évêque,  un  des  dignes 
ministres  de  Dieu,  qui  a  consacré  son  exi- 
stence   à    servir  le  Seigneur,  sur  les  lieux 
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mêmes  du  divin  supplice.  Constant  et  fidèle 
dans  Taccomplissement  de  sa  sainte  tâche^  il  y 
revient  sans  cesse,  avec  un  zèle  toujours  crois- 
sant, avec  une  ferveur  de  plus  en  plus  ardente. 

L'évêque  s'approche  de  Tautel  du  Gk)l- 
gotha,  avec  Thumilité  que  lui  inspire  la 
grandeur,  Fimmensité  morale  du  monument, 
constatant  la  plus  sublime  des  morts. 

Cet  autel  est  érigé  sur  le  sonmiet  du 
rocher  qui,  étant  aujourd'hui  entouré  de 
murs  et  surmonté  d'un  plafond,  forme  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  un  compartiment  d'église,  dans 
l'église  même,  auquel  conduit  un  escalier 
à  deux  rampes,  et  conmie  une  chapelle 
latérale  supérieure,  aboutissant  à  l'une  des 
extrémités  du  grand  temple. 

L'ouverture  pratiquée  dans  le  roc,  que 
tout  d'abord  vous  apercevez  au-dessous  de 
la  table  en  marbre,  consacrée  à  l'autel,  c'est 
la  cavité  artificielle,  creusée  dans  la  pierre 
où    fiit    fixée    la   croix    sur   laquelle  expira 
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le  Christ,  pour  ressusciter  et  doter  Fhuma- 
nité  de  la  grâce  d'une  vie  étemelle. 

Levant  involontairement  votre  regard, 
vous  le  fixez  stupéfié  sur  une  croix  de 
dimmension  égale  à  celle  sur  laquelle  ex- 
pira le  Seigneur.  Sur  cette  croix  se  dresse 
devant  vous  la  pâle  figure  du  Sauveur 
mourant.  Sa  tête  qui  ruisselle  de  sang  sous 
les  dards  de  sa  couronne  d'épines,  son 
corps  blême,  livide  et  ensanglanté,  sont  si 
fidèlement  reproduits,  de  couleur,  de  gran- 
deur naturelle  et  de  dessin,  que,  l'imagi- 
nation aidant,  vous  croyez  assister  en  ré- 
alité à  ce  mystérieux  tableau  de  l'eflfroyable 
événement,  consonuné  dans  cette  terrible 
nuit  de  supplice.  La  lumière  concentrée  de 
plusieurs  lampes  éclaire  cette  épouvantable 
scène. 

A  la  droite  de  Jésus  et  au  pied  de  la 
croix  apparaît,  de  grandeur  naturelle  aussi, 
et    également    découpée    en    silhouette    de 
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couleur,  la  figure  recueillie  de  la  mère  du 
Sauveur.  La  torture  d'une  âme  résignée  se 
lit  sur  ses  traits.  C'est  une  mère  qui  as- 
siste au  supplice  sanglant  d'un  fils  adoré  et 
qui  en  accepte  le  déchirant  tableau^  hum- 
blement soumise  au  mystérieux  arrêt  du 
Très-haut.  H  semble  qu'un  regard,  regard 
de  poignante  douleur  et  d'admirable  résig- 
nation, se  détachant  de  cette  pure  image, 
vienne  traverser  votre  âme,  scruter  votre 
conscience  et  vous  enseigner  l'amour,  la 
foi,  l'humilité  et  l'obéissance,  ces  quatre 
élémens  de  la  doctrine  chrétienne. 

A  votre  esprit,  que  les  préoccupations 
d'une  vie  mondaine  ont  tenu  malgré  lui,  tou- 
jours à  distance  de  réflexions  suivies  sur 
les  choses  du  ciel,  s'ouvre  tout-à-coup  un 
champ  sans  Ihnites  de  sensations,  de  pen- 
sées profondes,  nouvelles,  qui  lui  sont  à 
peine  connues.  Vous  voyez  soudain  s'agran- 
dir devant  vous,   dans  des  proportions  im- 
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menses,  la  générosité  divine,  le  sens  de  la 
grandeur  du  sacrifice  divin,  choses  aux- 
quelles vous  n'aviez  jamais  assez  profon- 
dément réfléchi  pour  en  apprécier  l'impor- 
tance, et  qui  en  cet  endroit  vous  écra- 
sent, en  vous  initiant  d'un  autre  côté  à 
une  série  de  pensées  vertueuses  et  pures,  à 
toute  une  série  de  pieuses  comparaisons,  à 
tout  une  suite  de  reproches  vis-à-vis  de 
vous-même,  à  tout  un  océan  de  sources  de 
la   miséricorde   divine. 

En  effet,  vous  avez  devant  vous  un  Dieu 
crucifié  I . .  .  pour  vous  racheter,  et  la  plus 
samte  parmi  les  saintes,  témoin  du  suppUce 
infligé  à  son  fils.  Tous  deux  ils  sont  exempts 
de  péché.  Tous  deux  ils  sont  condamnés  aux 
plus  cruelles  tortures I  et  vous,  pécheur, 
comblé  de  grâces  par  ce  même  Dieu,  qui 
expire  pour  vous  sur  la  croix,  vous  êtes  tou- 
jours prêt  à  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  assez 
fait  pour  les  mérites  que  vous  vous  attribuez. 
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Cependant  Tinjustice,  la  tiédeur  de  votre 
cœur,  la  fiitilité  de  vos  pensées,  ne  tar- 
dent pas  à  subir  une  métamorphose  surpre- 
nante. Vous  revenez  bientôt  à  vous.  En 
scrutant  votre  conscience  vos  prétendus  mérites, 
vos  prétendues  vertus,  vous  paraissent  tout-à- 
coup  nuls,  à  côté  du  volume  de  vos  torts,  de 
vos  vices  peut-être,  et  ne  pouvant  alors 
détacher  vos  regards  de  cette  croix,  sur 
laquelle  vos  yeux  lisent  simultanément  et 
votre  condamnation  et  votre  salut,  vous 
sentez  toute  l'étendue  de  votre  petitesse, 
de  votre  misère,  de  votre  nullité  devant  le 
spectacle  émouvant  de  ce  grand  et  sublime 
mystère  divin:  —  le  Seigneur,  expirant 
pour  vous  donner  Tétemité,  sa  mère,  se 
résignant  à  la  mort  qu'il  endure  pour 
vous  sauver. 

De  Tautre  côté  du  crucifix,  vous  aper- 
cevez Saint  Jean  l'évangéliste,  qui  vous  rap- 
pelle  tout  le   divin  enseignement  du  Seig- 
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neur,  brûlantes  et  saintes  paroles,  dont  l'élu 
des  disciples^  auquel  Jésus  en  mourant 
confia  sa  mère,  remplit  plus  tard  les  élo- 
quentes pages  de  l'écriture. 

Enfin  les  deux  places  vides^  aux  deux 
côtés  de  la  croix  du  Seigneur,  font  revivre 
dans  votre  esprit  le  souvenir  des  deux 
larrons  crucifiés  en  même  temps,  et  ce 
souvenir  encore  vous  remue  Tesprit  et  le 
cœur,  car  il  vous  indique,  en  les  abandon- 
nant à  votre  choix,  les  chemins  que  pri- 
rent les  âmes  de  l'un  et  de  l'autre,  au 
moment  de  quitter  leur  envelope  terrestre. 
L'un  d'eux,  refoulant  le  repentir,  insultant 
au  moment  d'expirer  celui  qui  peut  lui 
donner  la  vie  étemelle,  descende  à  jamais 
dans  l'abîme  des  ténèbres  de  l'enfer;  l'autre 
repentant  et  humble,  implore  la  grâce  d'un 
souvenir  dans  le  royaume  du  ciel,  et  ce 
seul  rayon  de  repentir,  cette  prière  brève, 
cette   démonstration   de   foi   instantanée,  lui 
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vaut  le  pardon,  non  seulement  des  crimes 
encore  tout  récemment  commis  et  qui  Tout 
conduit  au  supplice,  mais  l'absolution  de  tou- 
tes ses  fautes  et  lui  ouvre  les  portes  du 
paradis.  C'est  le  Seigneur  lui-même  qui 
promet    de    l'y    introduire   dans  un  instant. 

Quelle  source  intarissable  de  consolation 
pour  ceux,  que  de  lourdes  fautes  détour- 
nent de  la  prière,  et  du  repentir,  par  la 
crainte  seule  de  s'être  à  jamais  soustrait 
au  pardon,  semblables  à  ces  joueurs  qui 
éflfrayés  de  compter  le  chifire  de  leurs  per- 
tes, et  n'osant  plus  s'arrêter  ni  regarder 
en  arrière,  s'enfoncent  à  corps  perdu  dans 
le  goufire  d'une  irréparable  détresse. 

Le  fait  du  bon  larron  nous  rappelle  qu'il 
n'est  point  de  faute  sans  pardon,  quand  le 
repentir  et  la  foi  purifient  le  pécheur  en  l'éle- 
vant à  la  grâce  de  la  miséricorde  divine.  Les 
paroles  de  repentir  du  larron  converti  le  con- 
statent et  celles  du  Seigneur  le  confirment: 
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Je  vous  diSy  qu'il  y  awa  de  même  —  observa 
Jésus,  —  plus  de  joU  dam  le  ciel  pour  wn 
seul  péchewr  qui  fait  pénitence,  que  pour 
quatre-vingt  dix-neuf  fustes,  qui  n'ont  pas 
besoin  de  pénitence,  et  dans  une  autre 
circonstance:  —  Si  votre  frère,  dit  le 
Seigneur,  —  'pèche  cordre  vous  sept  fois  le 
jour  y  et  que,  sept  fois  le  jour  il  vieme 
et  vous  dise:  je  me  repenSj  pardonnez-lui.  — 
Ainsi  plongé  dans  les  réflexions  que  m'ins- 
pirait l'endroit  sacré  du  Calvaire,  prome- 
nant pieusement  mes  regards  de  l'autel  au 
Crucifix,  du  Crucifix  à  la  Sainte  Vierge  et  à 
Saint  Jean,  et  ne  pouvant  me  lasser  de 
répéter:  c'est  ici,  ici  même,  que  tout  cela  s'est 
passé,  mes  pieds  touchent  ce  sol,  mes  yeux 
voient  ce  rocher,  ce  rocher  qui  est  le 
Golgothal...  je  priais,  je  restais  en  extase. 
Cependant  l'évêque  s'incline  en  se  sig- 
nant, et  récite  à  voix  basse  une  prière 
dont    l'expression    atteste    l'ardente   ferveur. 
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puis  se  découvrant,  il  tombe  à  genoux^  se 
prosterne  en  appuyant  le  front  sur  le  sol,  et 
baise  avec  une  touchante  piété  cette  relique 
incomparable,   trace  d'un  Dieu  crucifié  I 

L'évêque,  qui  était  venu  là  à  mon 
intention,  se  relève  enfin  et  me  fait  signe 
d'approcher. 

Ici  s'arrête  mon  récit .... 

Transportez-vous  maintenant  à  ma  place 
par  l'imagination,  au  pied  de  la  croix  du 
Seigneur,  face  à  face  avec  l'évêque,  au  moment 
où  vous  allez  en  idée,  que  vous  soyez  catho- 
lique Oriental  ou  Romain,  selon  les  règles  de 
la  confession  lui  ouvrir  le  livre  de  votre  con- 
science en  attendant  que,  inspiré  par  le  Saint 
Esprit  il  veuille,  selon  la  mesure  de  vos 
torts  et  surtout  selon  le  degré  de  votre 
repentir,  au  nom  du  Christ,  mort  pour  vos 
péchés  et  ressuscité  pour  vous  sauver,  lier 
ou  délier,  ce  qui  restera  à  jamais  lié  ou 
délié    là-haut. 
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Ce  mystérieux  échange  de  paroles  entre 
rhumilité  confessant  ses  torts,  et  Tautorité  ap- 
pelée à  les  condamner  ou  les  absoudre  sous 
Tceil  de  Dieu  et  de  la  conscience,  ne  saurait  se 
décrire.  C'est  pourquoi,  en  vous  invitant  à  vous 
identifier  aux  sensations  que  j'ai  éprouvées,  je 
réclame  de  vous  toute  la  plénitude  de  votre 
intelligence,  toute  la  fi-aîcheur  de  votre  cœur, 
toute  la  chaleur  de  votre  âme,  toute  la  com- 
ponction de  votre  conscience,...  et  je  vous  laisse. 

Après  avoir  obtenu  de  l'indulgence  chré- 
tienne de  l'évêque  l'absolution,  qui  allait  bien- 
tôt m'admettre  à  la  table  du  Seigneur,  j'étais 
encore  agenouillé  au  Calvaire,  et  j'y  étais 
encore  plongé  dans  un  profond  et  doux  re- 
cueillement, lorsqu'on  vint  me  prévenir  que 
la  cérémonie  de  la  grande  solennité  pas- 
cale allait  commencer.  Le  service  devait  avoir 
lieu  à  minuit  précis. 

L'église  était  comble.  Six  mille  lampes 
de    toutes    les    nuances    imaginables    inon- 
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daient  les  murs  extérieurs  du  divin  Sépulcre 
d'une  cascade  de  lumières  variées  et  brillan- 
tes. C'était  comme  un  pavé  de  joyaux  d'une 
infinité    de   nuances  étincelantes. 

Une  profiision  de  divers  costumes  natio- 
naux, aux  nuances  les  plus  éclatantes,  bigar- 
raient la  foule  des  fidèles^  réunis  dans  cette  vaste 
enceinte  dans  un  même  but:  celui  de  célébrer 
la  résurrection  du  Seigneur.  Une  quantité  de 
femmes,  les  unes  voilées,  d'autres,  ayant 
seulement  la  tête  et  les  épaules  drapées  de 
gracieux  voiles  blancs,  jetés  par-dessus  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  riches  costumes,  rouge, 
vert,  jaune  et  bleu,  complétaient  le  tableau 
qu'offrait  cette  réunion  de  fête,  'La  foule  se 
serrait  en  masse  compacte.  Il  y  avait  des 
gens  accrochés  aux  corniches  et  collés  à  Far- 
chitrave.  Toutes  les  niches  aussi  regorgeaient 
de  monde.  Chaque  personne  tenait  à  la  main 
un  cierge  allumé,  de  manière  que  tout  flam- 
boyait de  lumières  qui  jaillissaient  de  partout. 
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L'église  avait  le  plus  grand  et  le  plus  imposant 
air  de  fête. 

Le  gouverneur  de  Jérusalem  est  présent. 
D  a  l'obligation  de  Constantinople,  de  veil- 
ler au  maintien  de  Tordre  et  d'empêcher  les 
rixes  et  les  collisions  entre  les  fanatiques 
de  confessions  différentes.  Des  soldats  turcs 
sont  placés  en  sentinelles  aux  portes  d'en- 
trée. Ce  fait  est  pénible  à  enregistrer,  mais 
puisque  c'est  un  fait,  je  ne  saurais  l'omettre. 

A  minuit  sonnant,  la  procession  compo- 
sée d'évêques,  de  prêtres  et  de  moines,  por- 
tant des  images,  des  évangiles,  de  nombreuses 
bannières,  se  met  en  mouvement  du  fond 
de  l'autel  de  la  grande  chapelle  grecque,  vers 
le  Saint  Sépulcre.  Le  métropolitain  Méletius, 
portant  un  crucifix,  ferme  la  marche.  Il  est 
asisté  de  deux  diacres  qui,  marchant  à  re- 
culons, encensent  le  passage  de  la  Sainte 
Croix.  Le  peuple  qui  encombre  l'église  se 
prosterne  à  terre  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 


n%  JÉRUSALEM. 

Les  chaatres  font  entendre  les  cantiques 
de  pàques.  La  procession  fait  trois  fois  le 
tour  du  Saint  Sépulcre,  qui  resplendit  comme 
un  soleil^  sous  la  lueur  d'innombrables  lampes. 
L'encens  monte  en  tourbillons  bleuâtres, 
et  mêlé  à  la  suave  odeur  de  l'eau  de  rose 
orientale^  dont  on  asperge  sans  cesse  le  pas- 
sage de  la  procession,  il  remplit  l'espace  d'un 
parfum  particulier  que  l'on  ne  respire  que 
dans  les  églises  de  la  Terre-Sainte. 

A  l'extérieur  du  mur  qui  fait  le  fond  de 
la  grotte  du  divin  tombeau,  les  Coptes  ont 
adossé  une  petite  chapelle  étroite  et  pau- 
vrement ornée.  Ils  y  célébraient  en  même 
temps  la  résurrection,  et  je  vis,  en  suivant  la 
procession  autour  du  Saint  Sépulcre,  leurs 
prêtres  quoique  disant  leurs  messes,  s'incli- 
ner pieusement  devant  la  croix  et  les  ima- 
ges que  les  Grecs  portaient  en  passant 
devant  eux. 

L'indigence   de   leur    église    était    tou- 
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chante,    à    côté    de  la   ferveur   qui  animait 
leurs  traits. 

Les  trois  tours  faits,  la  procession  s'ar- 
rête devant  l'entrée  du  Saint  Sépulcre.  Les 
bannières,  portées  par  des  diacres  et  des 
servants  de  classe  inférieure,  se  rangent  en 
demi-cercle  en  face  de  cette  porte  sacrée, 
tandis  que  les  évêques  entrent  dans  le  sanc- 
tuaire. Le  Métropolitain  en  ressort  aussitôt 
et  monte,  pour  être  vu  de  tous  les  assistants, 
sur  Fun  des  bancs  de  marbre,  fixés  des  deux 
côtés  de  l'entrée  du  sépulcre.  On  pose  de- 
vant lui  un  énorme  flambeau,  fixé  dans  un 
gigantesque  chandelier  en  argent.  Deux  di- 
acres apportent  un  grand  livre,  richement 
relié  en  vermeil  et  orné  de  pierreries;  ce 
sont  les  Saints  Evangiles;  on  l'ouvre  au  pre- 
mier   chapitre    de    Saint   Jean. 

Le  Métropolitain,  élevant  la  croix  qu'il 
tient  à  la  main,  lit  à  haute  voix  la  sainte 
généalogie  du  Verbe  divin. 

22 


Jérusalem. 

3  Avril. 

Nous  rentrâmes  chez  nous  sur  les  qua- 
tre heures  du  matin.  Habitués,  depuis  la 
plus  tendre  enfance  à  Tidée,  qu'un  repas 
plus  ou  moins  suffisant^  sinon  splendide,  doit 
être  hospitalièrement  offert  à  tout  venant 
dans  chaque  maison  du  rite  catholique- 
oriental  où,  au  sortir  de  Téglise,  on  se 
réunit  joyeux  autour  de  nombreuses  tables, 
chargées  de  mets  que  le  prêtre  vient  bénir, 
après  une  abstinence  de  sept  semaines 
d'un  carême  fort  rigoureux  nous  f(imes,  je 
Tavoue,  étrangement  surpris  en  n'apercevant 
pas  même  une  croûte  de  pain,  pas  même 
un   verre   d'eau,   que  Ton  eût  pris  le  soin 
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de  nous  préparer  pour  notre  retour  de 
Téglise.  La  pensée  ne  nous  était  pas  venue, 
en  nous  y  rendant,  de  prévenir  que  Ton 
eût  à  s'occuper  de  notre  repas,  la  pratique 
de  cet  usage  étant  généralement  sous- 
entendue.  C'eût  été,  d'après  nos  idées, 
offenser  nos  hôtes,  que  de  leur  rappeler 
un  soin  qui  est  un  usage  des  plus  anciens 
et  des  plus  scrupuleusement  observés  dans 
tous  les  pays  orthodoxes. 

Voilà  de  nouveau  la  misère  humaine,  le 
cri  de  la  chair,  dominant  l'esprit  I  A-peine 
comblé  par  cette  sublime  nourriture  spirituelle 
que  donne  à  une  âme,  préparée  par  la  prière 
et  le  jeûne,  la  jouissance  suprême  de  la  sainte 
communion,  à-peine  élevé  par  le  cœur  et 
la  pensée  aux  plus  hautes  régions  des  pures 
sensations  célestes,  voilà  l'homme,  franchis- 
sant le  seuil  de  sa  porte  et  rentrant  dans 
ses  habitudes  privées,  journalières,  physiques, 
le  voilà,  comme  auparavant,  matériel,  animal, 


tu 
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glouton,  impatient,  criant  famine,  mécontent 
de  ceux  qui  n'ont  pas  songé  à  se  jeter  au- 
devant  des  prétentions  de  sa  gourmandise. 

Tous  les  honmies,  à  de  rares  exceptions 
près,  étant  plus  ou  moins  les  mêmes,  je 
confesse  tout  naturellement  le  désappointe- 
ment qui  nous  saisit  tous,  et  sous  l'impres- 
sion duquel  nous  adressâmes  une  sonmiation 
passablement  aigre,  de  nous  faire  servir 
n'importe  quoi  à  mettre  sous  la  dent. 

Enfin,  après  deux  heures  d'attente,  temps 
qu'il  fallut  pour  faire  du  feu  dans  le  four  de 
la  cuisine,  pour  trouver  des  provisions,  les  pré- 
parer et  finalement  les  faire  cuire,  on  nous  ré- 
gala d'un  maigre  bouillon  de  poulet  et  de  quel- 
ques œufs  durs.  C'était  peu,  —  mais  mauvais. 

Selon  Tusage  local,  nous  nous  mîmes  en 
campagne,  dès  les  dix  heures  du  matin,  pour 
aller  souhaiter  la  bonne  fête  au  métropolitain. 
Nous  y  trouvâmes  tous  les  évêques  réunis.  Nous 
allâmes  ensuite  leur  faire  des  visites  à  tous. 
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Notre  évêque  vint  nous  voir  dans  la 
journée.  Je  lui  montrai  l'objet  d'oflfrande 
que  je  désirais  dédier  au  Saint-Sépulcre. 
Il  me  tenait  vivement  à  cœur  d'offrir  au 
Seigneur,  dans  cet  endroit  sacré,  une  ex- 
prei^on  de  ma  pieuse  reconnaissance  pour 
toutes  les  grâces  qu'il  a  daigné  faire  pleu- 
voir sur  moi. 

Depuis  longtemps,  je  me  torturais  Tesprit 
pour  imaginer  un  objet  qui,  par  ses  conditions 
de  goût,  de  valeur  et  de  convenance,  pût 
être  destiné  à  ce  sanctuaire  des  sanctuaires. 
Mille  projets  s'étaient  succédé  dans  mon 
imagination,  mille  croquis  de  lampes,  de 
chandeliers,  de  croix,  d'images,  avaient 
barbouillé  autant  de  feuilles  de  papier, 
sans  que  je  fusse  parvenu  à  arrêter  mon 
intention  sur  une  combinaison  définitive. 
Un  hasard  inattendu  me  fournit  enfin  l'oc- 
casion de  fixer  mon  choix  :  je  trouVai  un 
jour,   en  flânant  dans  un  lieu  de  bain  en 
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Bohême,  chez  un  antiquaire  quelconque,  une 
plaque  métallique,  gravée  au  burin,  et  qui 
représente  notre  Seigneur,  sous  la  couronne 
d'épines,  enveloppé  du  manteau  d'écarlate,  le 
bâton  à  la  main,  enfin  dans  Tétat  humiliant 
où,  d'après  le  récit  des  Evangélistes,  il  se 
trouvait  quand  Pilate  le  montra  au  peuple 
en  s'écriant  :  —  Ecce  hamo  !  —  Cette  re- 
marquable gravure,  d'une  rare  perfection  de 
travail,  était  entourée  de  grosses  cornalines 
de  fort  belles  nuances,  brillantes  et  variées, 
qui,  montées  chacune  séparément,  formaient 
comme  une  brillante  constellation  de  pier- 
reries. Je  m'empressai  de  faire  l'acquisition 
de  cette  pièce,  qui  me  paraissait  répondre 
à  l'objet  de  mes  préoccupations.  Je  la  fis 
soigneusement  redorer,  puis,  l'ayant  ornée 
de  quelques  pierres  précieuses,  d'une  au- 
réole et  d'une  inscription  en  diamants,  de 
fort  belle  eau,  j'en  fis  émailler  le  bas,  que 
j'ornai  également  de  pierreries,  d'emblèmes  et 
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d'inscriptions  et  je  fis  placer  le  tout  sous 
un  gros  cristal,  enchâssé  dans  un  cadre 
de  marbre  blanc.  Cette  image^  n'étant  ainsi 
composée  que  de  matériaux  impérissables: 
métal,  marbre  et  pierres  précieuses,  je  pou- 
vais espérer  que,  placée  au  temple  de  la 
résurrection,  elle  pourrait  malgré  Thumidité 
et  les  changements  de  température,  traverser. 
Dieu  aidant,  une  innombrable  série  d'années, 
de  siècles,  sans  éprouver  la  moindre  altération. 
Le  sens  des  inscriptions  dont  je  fis  orner 
cette  image  se  réduit  aux  paroles  que 
voici:  à  la  partie  supérieure,  au-dessus  de 
la  tête  du  Christ,  sous  l'auréole  en  diamants, 
qui  fait  pleuvoir  sur  la  couronne  d'épines 
une  série  de  rayons,  simulacre  de  Téclat  de  la 
couronne  divine,  se  lisent  ces  paroles  du 
Seigneur:  —  si  vous  avez  la  foi,  vous  verrez 
la  gloire  de  Dieu  —  et  au  bas  de  l'image 
se  trouve  mon  humble  réponse  à  cette 
sublime     et    consolante     promesse    divine: 
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Seigneur^   nous   avons   la  foi   et   nous    Vous 
offrons  nos  louanges.    — 

A  ma  grande  satisfaction,  cette  image 
arriva  intacte  à  Jérusalem.  Comme  elle  était 
d'mi  poids  très  considérable,  et  que  souvent 
elle  avait  été  portée  à  dos  de  mulet,  j'avais  eu 
plus  d'une  fois  à  craindre  qu'elle  ne  tombât  à 
terre  et  qu'elle  ne  s'endommageât,  ne  fût  ce 
que  par  la  rupture  de  la  glace  qui  la  recouvre, 
et  dont  les  éclats  n'eussent  point  manqué 
d'érailler  la  gravure  d'une  façon  irréparable. 
Ainsi  furent  vaincues  les  trois  difficultés 
principales:  celle  du  choix  de  l'objet,  celle 
de  son  exécution  pratique  et  celle  enfin  du 
transport;  mais  ce  n'était  pas  tout,  restait 
la  plus  importante,  la  plus  difficile  à  fran- 
chir: celle  de  faire  placer  cette  image  dans 
l'église,  selon  la  destination  que  mes  voeux 
lui  avaient  assignée.  Je  la  fis  voir  à  l'é- 
vêque.  Il  parut  émerveillé  du  travail,  mais  il 
ne  tarda  pas  à  me  ravir  toute  illusion  quand 
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à  la  possibilité  de  jamais  obtenir  Tautosa- 
tion  de  la  placer  au  Saint  Sépulcre  —  Re- 
noncez y  d'avance  —  me  dit-il  —  afin  de  ne  pas 
Yoir  vos  efforts  s'évanouir  successivement,  de- 
vant l'implacable  impossibilité  de  faire  abou- 
tir votre  désir.  Ce  serait  contraire  à  la  loi, 
que  tous  les  rites  observent,  Tun  à  l'égard 
de  l'autre,  avec  une  rigueur  inviolable.  Cha- 
que confession  jouit  de  la  faculté  d'avoir 
une  image  et  une  certaine  quantité  de  lam- 
pes, de  chandeliers  et  de  vases  à  fleurs,  au- 
dessus  du  tombeau  de  notre  Seigneur.  Ce 
droit,  que  l'on  s'est  accordé  d'un  commun 
accord,  depuis  un  temps  immémorial,  les 
années  l'ont  consacré,  et  personne  au  monde 
n'oserait  y  rien  changer,  de  crainte  d'allumer 
des  dissentiments,  des  jalousies,  des  que- 
relles qui  pourraient  prendre  des  propor- 
tions  menaçantes,  s'envenimer,  et  finir  par 
engendrer  des  questions  politiques,  regret- 
tables. Ne  tentez  même  pas  de  démarches. 
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je  vous  en  conjure,  ajouta  Tévêque,  car 
elles  seraient  toutes  superflues  et  ne  fe- 
raient qu'entraver  les  combinaisons  que  vous 
pouvez  former,  afin  de  placer  cette  image 
devant  quelque  autre  saint  monument  de 
notre  Sauveur,  parlant  d'une  façon  aussi  pieu- 
sement éloquente  et  édifiante,  que  le  Saint 
Sépulcre  même,  à  nos  cœurs  et  à  notre  sou- 
venir. D'ailleurs,  ajouta-t-il  encore,  le  Métro- 
politain, que  vous  pouvez  consulter  sur  ce  sujet, 
vous  répétera  ce  que  je  vous  dis;  or,  qui 
mieux  que  lui  est  à  même,  de  connaître  les 
usages  locaux,  le  pour  et  le  contre  en  pareille 
matière?  voyez  ce  qu'il  en  pense. 

Pendant  que  nous  parlions,  le  Métro- 
politain entra.  Ravi  lui  aussi,  de  l'aspect 
de  la  belle  image,  il  parut  tout  heureux 
de  cette  ofiGrande  à  sa  chère  église,  conmie 
il  l'apelle,  car  il  la  sert  depuis  de  longues 
années,  et   s'enorgueillit  de   tout  hommage 

* 

qm*  lui  arrive,  comme  si  on  le  lui  vouait  à 
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lui-même.  Mais,  quand  il  eut  appris  que  je 
sollicitais  la  faveur  de  placer  cette  oflfrande 
dans  la  grotte  même  du  Saint  Sépulcre,  il 
devint  pensif  et  triste,  et  balançant  la  tête 
en  signe  de  doute  et  de  négation,  il  fixa 
sur  moi  ses  regards,  et  me  dit  après  un 
moment  de  silence,  d'une  voix  ferme  et 
décidée,  qui  sonnait  comme  un  arrêt  irré- 
vocable:   -   c'est  impossible  I    - 

fFavoue  que  ce  refiis  me  consterna. 
J'avais  désiré  voir  mon  offrande  à  jamais  pla- 
cée dans  l'intérieur  du  Sépulcre  Divin,  tant 
espéré,  que  le  Seigneur  dwgnerait  l'accepter; 
et  voilà  que  mon  désir  et  mon  espoir  s'éva- 
nouissent à  jamais  devant  une  malheureuse 
règle  de  convention  I  je  me  sentis  découragé, 
triste,  et  comme  fi'appé  de  l'idée,  que  mon 
offi*ande  n'était  pas  agréable  aux  yeux  de 
Dieu,  puisqu'au  lieu  de  favoriser  mes  vœux, 
il  me  suscitait  des  obstacles  insurmontables, 
quoiqu'ils  ne  fussent  que  conventionnels. 
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Les  évêques,  me  voyant  si  préoccupé 
de  cet  échec  inattendu,  s'épuisèrent  en 
efforts  pour  m'aider  à  découvrir  une  com- 
binaison, qui  remplaçât  celle  qui  venait 
d'échouer.  Je  proposai  enfin  de  Toffrir  à  la 
petite  chapelle,  érigée  à  l'endroit  où  siB 
trouve  la  pierre,  sur  laquelle  Jésus,  cour- 
roné  d'épines,  couvert  d'un  manteau  d'écar- 
late  et  armé  d'un  bâton,  tel  justement  que 
le  représente  la  dite  image,  fut  contraint  de 
s'asseoir,  pour  recevoir  les  insolentes  humi- 
liations d'un  peuple  hostile  qui,  ployant  les 
genoux  devant  lui,  le  saluait  avec  déri- 
sion du  titre  de  roi  dlsraël. 

Cette  chapelle,  pauvrement  et  mal 
soignée,  quoique  renfermant  aussi  un  pré- 
cieux trésor,  me  parut  si  conforme  à  la 
destination  de  mon  offrande,  que  je  crus 
un  moment,  que  les  obstacles,  rencontrés 
pour  la  placer  au  Saint  Sépulcre,  no 
m'avaient    été    envoyés    par    le    ciel,    que 
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pour  me  décider  à  Yoffnr  à  cette  chapelle, 
chrétiennement  parlant,  aussi  glorieuse  par 
ses  smts  souvenirs  que  Test  la  tombe 
divine  elle-même.  Mais  je  n'eus  pas  plus  tôt 
exprimé  mon  désir  à  cet  effet,  que  le 
métropolitain  le  réduisit  encore  à  néant  par 
cette  même  et  impitoyable  réponse:  —  C'est 
impossible!  Cette  chapelle  appartient  aux 
Arméniens,  et  nous  ne  pouvons,  sans  nous 
brouiller  avec  eux,  y  rien  entreprendre,  — 
ajouta-t-il. 

Mais  les  Arméniens  sont  chrétiens  conune 
nous  ;  une  image  offerte  à  leur  chapelle,  une 
oflfrande  à  ce  même  Dieu  qu'ils  glorijfient 
conmie  nous ,  ne  peut  que  leur  être  agréable, 
répliquai-je.  Quelle  objection  peuvent-ils 
opposer  à  un  pareil  vœu? 

—  C'est  impossible  I  c'est  tout-à-fait  im- 
possible, —  répétait  le  métropolitain  —  ils  n'y 
consentiraient  jamais.  H  faudrait,  pour  que 
l'offrande  destinée  à  leur  chapelle  fui  bien- 

28 
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venue,  qu'elle  fût  l'expression  de  l'hommage 
d'un  Arménien. 

Ces  obstacles,  pressentis  par  des  auto- 
rités si  compétentes,  paralysaient  toutes  mes 
combinaisons,  et  je  me  voyais  déjà,  rame- 
nant en  Europe  mon  offrande,  repoussée  à 
Jérusalem ,  lorsque  l'évêque  Erasmus ,  se 
penchant  à  l'oreille  du  métropoUtain ,  lui 
suggéra  une  idée  nouvelle,  que  celui-ci  parut 
ne  pas  désapprouver,  et  à  laquelle  moi-même 
je  m'empressai  de  donner  mon  assentiment. 

Si  nous  destinions  l'image  au  Calvaire?  — 
dit-il.  —  L'autel  érigé  au  Golgotha,  au- 
dessus  de  l'endroit  où  fiit  dressée  la  croix, 
nous   appartenant,  (*)   nous    pourrions    bien 


[*)  L'église  ou  chapelle  du  Calvaire  contient  trois  autels: 
l'un  appartient  à  la  confession  grecque,  c'est  celui  dont  il  s'agit 
ici.  Les  deux  autres  forment  la  propriété  des  latins.  L'un  de 
ces  derniers  se  trouve  à  l'endroit  où  Jésus  fût  doué  à  la  croix, 
avant  qu'elle  fût  fixée  dans  le  rocher,  à  quelques  pas  de  distance. 
Cet  autel,  voué  au  Seigneur,  fait  pour  ainsi  dire  pendant  à 
l'autel  grec.  Entre  ces  deux  grands  autels,  on  en  aperçoit  on 
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y  placer  une  image  à  notre  convenance 
sans  que,  Ton  y  trouve  à  redire;  et 
celle-ci  représentant  les  moments  de  torture 
que  le  Seigneur  a  subis  avant  d'expirer 
sur  la  croix,  y  serait  on  ne  peut  mieux 
appropriée.  Seulement  —  ajouta  Tévêque  — 
il  serait  essentiel  de  s'assurer  tout  d'abord, 
si  les  dimensions  répondent  à  celles  de 
l'emplacement  vide  que  je  lui  destinerais, 
entre  la  base  et  la  table  de  l'autel.  Si 
l'image  est  plus  petite  que  cet  espace 
non  garni,  on  pourrait  encore  à  la  rigueur 
trouver  moyen  de  l'y  adapter,  en  comblant 
le  vide  par  quelque  supplément  de  maçon- 
nerie, tandis  que  si  par  contre,  l'image 
était  plus  grande,  il  n'y  aurait  aucune  pos- 
sibilité de  l'y  placer. 


troisième  plus  petit,  dédié  à  la  Sainte  Vierge  et  dont  les 
latins  ont  la  jouissance  exclusive.  Toutes  les  confessions  peu- 
vent venir  se  prosterner  et  offrir  leurs  hommages  d'adoration 
devant  l'autel  grec,  érigé  au  dessus  de  la  place  où  Jésus  expira 
sur  la  croix. 

2» 
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Le  Métropolitain  partageant  TaTis  de 
son  collègue,  nous  nous  ^  rendîmes  aussitôt 
sur  les  lieux  pour  comparer  les  dimensions, 
et  grande  fiit  notre  satisfaction,  quand  nous 
eûmes  constaté,  que  l'espace  yide,  qu'il 
s'agissait  de  combler  par  mon  humble 
offrande,  avait  exactement  la  dimension  de 
l'image,  absolument  conmie  si  j'avais  com- 
mandé celle-ci  d'avance  sur  la  mesure  don- 
née. Je  fus  surpris  de  cette  mystérieuse  et 
extraordinaire  coïncidence,  éclatant  t^oig- 
nage  de  la  grâce  divine.  Aussi,  pénétré 
de  reconn^sance  envers  celui  qui  daignait 
ainsi  accepter  l'hommage  de  ma  ferveur, 
je  m'agenouillai  à  cette  même  place  et  y 
priai  longuement  avec  un  sentiment  doux 
et  profond. 

Nous  entendîmes  la  messe  dans  la 
chapelle  privée  de  notre  évêque,  les  lampes 
et  les  cierges  y  brûlaient  à  peine,  l'atmo- 
sphère était  suffocante. 
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Au  sortir  du  sanctuaire  nous  fîmes  une 
visite  à  Tévêque  •et  nous  allâmes  ensuite 
présenter  nos  hommages  à  tous  les  autres 
dignitaires  ecclésiastiques  des  diverses  confes- 
sions. Nous  trouvâmes,  entre  autres,  un 
vieillard  d'un  âge  très -avancé,  chétif  et, 
pour  ainsi  dire,  transparent  de  maigreur  et  de 
faiblesse;  c'est  un  ancien  évêque  de  Sévasto- 
pol  qui,  courbé  sous  le  poids  des  années^  ayant 
résigné  ses  fonctions,  est  venu  attendre  sa 
dernière  heure  sur  le  sol  où  mourut  le  Christ. 

Monseigneur  Valerga,  patriarche  de  l'é- 
glise catholique-romaine^  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  grave,  intelhgent  et  digne, 
portant  la  barbe  la  plus  longue  qui  ait 
jamais  garni  un  menton  humain,  nous 
accueillit  avec  bienveillance.  Le  patriarche 
Arménien  fit  de  même.  Partout,  selon  Tusage 
de  rigueur,  nous  fûmes  invités  à  ftmier  et 
à  prendre  du  café,  des  sorbets,  des  rafrai- 
chissements  de  toute  sorte. 
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Nous  reçûmes  la  visite  des  deux  Mé- 
tropolitains, vicaires   du  patriarche  absent. 

Les  deux  vénérables  vieillards  vendent 
pour  me  dissuader,  d'un  conmiun  accord,  d'en- 
treprendre la  course  dangereuse  que  j'avais  pro- 
jetée et  qui  avait  pour  but  la  visite  d'une  église, 
construite,  il  y  a  environs  dix  ans,  en  Arabie  pé- 
trée,  par  mes  soins  avec  le  produit  d'une  quête 
parmi  mes  coréligionaires.  Fondateur  de  ce 
monument  chrétien  que  je  n'avais  jamais  vu, 
il  me  tenait  vivement  à  cœur  de  le  visiter. 

-  Vous  n'y  parviendrez  jamais  -  disait 
Tun.  —  Vous  périrez  en  route,  —  ajoutait  l'au- 
tre. —  Vous  mourrez  de  chaud,  de  fatigue, 
d'inanition,  de  manque  d'eau,  de  la  fièvre 
qui  règne  dans  ces  parages  malsains,  —  que 
sais-je?  ~  et  le  plus  heureux,  qui  puisse  vous 
arriver  —  reprenait  celui-là,  —  c'est  d'être  atta- 
qué en  chemin  et  dévalisé  par  les  brigands  qui 
infestent  ces  contrées  sauvages.  —  Enfin  —  ob- 
servait celui-ci,  —  vous  y  dépenserez  votre 
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santé,  vos  forces,  votre  temps  et  votre  argent. 
H  vous  faut,  pour  aller  et  revenir,  au  moins 
douze  ou  quinze  jours  et  pas  mal  de  frais; 
car,  en  outre  de  ceux  qu'exige  le  transport  des 
vivres,  dont  une  bonne  provision  est  indis- 
pensable, tant  pour  vous  même  que  pour 
les  gens  dont  vous  vous  ferez  accompagner, 
pour  vos  montures  et  pour  les  leurs,  vous 
aurez  des  rétributions  considérables  à  payer 
au  personnel  de  votre  escorte  qui,  à  moins 
de  n'être  qu'une  précaution  superflue,  doit  se 
composer  d'un  nombre  assez  imposant  de  gens 
armés,  capables  en  cas  d'attaque  de  vous  prêter 
main  forte;  or  ceux-ci  se  font  payer,  non- 
seulement  en  rapport  des  services  qu'ils  vous 
rendent,  des  fatigues  qu'ils  subissent  et  des 
risques  qu'ils  courent,  mais  encore  bien  au-delà. 
Si  javais  été  seul,  j'eusse  fait  médio- 
crement attention  à  cette  peinture  de  chances 
désastreuses,  mais  considérant  la  responsabi- 
lité que  j'accumulais  sur  moi,  en  exposant  ma 
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famille  à  la  complication  de  péripéties  qu'of- 
frirait ce  voyage,  je  me  décida  à  y  re- 
noncer, en  me  dédommageant  de  ce  contre- 
temps par  des  explications  verbales  sur  tous 
les  détails  qu'il  m'importait  de  connaître. 
Les  évoques  me  promirent  de  faire  exécuter 
un  modèle  en  bois  de  l'édifice  en  question, 
qui  m'en  donnerait  une  idée  exacte,  et  qui 
me  permettrait  de  constater  qu'il  répond  à 
sa  destination. 

Le  patriarcat  orthodoxe  de  Jérusalem 
comprend  quatorze  évêchés,  au  nombre 
desquels  se  trouve  le  diocèse  dit  de  TArabie- 
Pétrée,  dirigé  par  le  vicaire  du  patriarche, 
le  métropolitain  Mélétius.  De  là  Tabréviation 
convenue  de  son  titre,  évêque  de  Pétra, 
abréviation,  que  les  gens  peu  au  courant 
de  ces  détails  raccourcissent  encore,  en  la 
changeant  en  Pétras,  tout  court;  tandis  que 
le  peuple,  à  Jérusalem,  en  a  fait:  saint 
Pierre,  ni  plus,  ni  moins. 
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Le  diocèse  de  Pétra  se  trouve  enclavé 
entre  la  partie  septentrionale  de  la  mer  Morte 
et  les  confins  de  la  partie  E.,  du  désert 
de  l'Arabie.  S'appuyant  au  midi  par  la 
chaîne  des  montagnes  de  la  Moabitide 
contre  la  mer  Rouge,  longeant,  d'autre  part, 
la  rive  méridionale  de  la  mer  Morte,  il 
étend  son  territoire  jusqu'aux  frontières  de 
Bethléem. 

Sur  cette  vaste  étendue  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  qu'un  seul  village,  habité  par  de 
pauvres  chrétiens.  Ce  village  s'apelle  Kérah  (*), 
successeur  indigent  d'une  cité  jadis  opulente, 
car  elle  fiit  un  jour  la  résidence  des  rois 
moabites,  située  sur  le  sommet  des  montagnes 
de  la  Moabitide,  en  face  de  la  mer  Morte. 


(*)  Kérak,  anciennement  Eyrîacopolis ,  sornommé  dans 
Fécritare  tantôt  Pierre  du  désert^  tantôt  Grêle  de  Moab,  est 
la  patrie  de  Ruth,  aïenle  da  roi  DaTid.  On  y  compte  an- 
joardlrai  plus  de  cinq  cents  familles  chrétiennes,  à  côté  d'an 
chiffre  analogue  de  musulmans. 
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Kérak,  après  avoir  essuyé,  par  l'effet  des 
guerres  civiles  et  par  la  force  destructive 
du  temps,  des  ravages  sans  nombre,  n'ofire 
aujourd'hui  que  le  triste,  mais  touchant 
tableau,  d'une  poignée  d'âmes  fidèles,  se 
débattant  par  l'instinct  seul  de  la  foi  et  de 
l'amour  en  Jésus-Christ,  contre  une  majorité 
hostile  à  la  doctrine  du  nouveau  testament. 
Je  dis,  par  l'instinct  seul,  car  cette  tribu 
d'hommes,  disons  plutôt,  ce  troupeau  de 
brebis,  égaré  et  abandonné,  mais  aspirant 
toujours  aux  soins  du  bon  pasteur,  est  frustré 
de  toutes  les  consolations,  de  tous  les  se- 
cours spirituels,  même  les  suprêmes,  que 
le  culte  chrétien  ofire  à  ses  fidèles. 

La  première  destruction  de  Kérak,  par 
les  Hébreux,  remonte  à  l'époque  de  Moïse. 
Cette  ville,  après  avoir  été  détruite  et  recon- 
struite à  plusieurs  reprises,  essuya  enfin  une 
défaite  irréparable  de  la  part  des  Arabes,  qui 
firent  passer   tous  les   habitants    au   fil    de 
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Tépée,  hormis  un  certain  nombre  de  chré- 
tiens orthodoxes,  qui  y  forent  épargnés  à 
cause  des  privilèges  dont  ils  jouissaient. 

Le  nombre  de  ces  chrétiens  s'étant  succes- 
sivement agrandi,  ils  se  bâtirent  une  église, 
dont  Saint  George  fot  le  patron.  Deux 
prêtres  forent  chargés  d'en  administrer  les 
intérêts  spirituels. 

Cet  état  de  choses  continua  ainsi  jusqu'en 
1834,  où  les  Arabes  indigènes,  se  révoltèrent 
contre  Méhémet-Ali,  alors  vice-roi  d'Egypte. 
Son  fils,  Ibrahim-Pacha,  redevint  maître  de 
la  ville  et  châtia  les  insurgés.  Il  fit  raser 
la  citadelle,  punit  de  mort  tous  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  la  révolte,  et  transféra 
les  chrétiens  orthodoxes  dans  les  environs 
de  Jérusalem.  Deux  ans  plus  tard,  ceux-ci 
obtinrent  la  permission  de  retourner  à  Ké- 
rak,  mais  ils  ne  trouvèrent  plus  que  des 
ruines  à  la  place  où  s'élevait  naguère  leur 
église.  La  guerre,  les  maladies,  suites  inévi- 
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tables  d'un  changement  de  condition  et  de 
climat^  les  avaient  tellement  décimés,  qu'ils 
ne  formaient  plus  que  deux  cents  familles. 
Quant  aux  deux  prêtres,  ils  étaient  morts. 
Cependant  peu  à  peu,  un  certain  bien-être 
fit  oublier  aux  survivants  les  épreuves  péni- 
bles qu'ils  avaient  essuyées.  Leur  population 
s'accrut,  et  le  besoin  d'une  église  et  de 
prêtres  se  fit  alors,  de  plus  en  plus, 
sentir.  En  effet,  les  enfants  restaient  privés 
du  sacrement  de  baptême,  les  malades  et  le? 
mourants,  de  la  seule  consolation  qui  reste  à 
l'homme  au  bord  de  la  tombe  entr'ouverte, 
les  vivants  enfin,  de  confession,  d'absolution 
et  de  conmiunion. 

Le  digne  pasteur  de  ce  troupeau  dé- 
laissé, gémissait  de  voir  ainsi  ces  pauvres 
gens,  faute  de  stimulant  et  de  direction, 
exposés  au  danger  de  perdre  peu  à  peu 
Tesprit  du  christianisme,  au  milieu  d'un  culte 
qui  n'en  admet  pas  les  principes  essentiels. 
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En  me  faisant  un  tableau  touchant  de 
cet  état  de  choses,  et  en  se  reprochant  mo- 
destement d'en  être  en  quelque  sorte  Tinno- 
cent  complice,  puisque,  disait  il,  tous  les 
eiSTorts  qu'il  avait  tenté  en  faveur  des  chré- 
tiens de  Eérak  étaient  demeurés  infiructueux, 
le  vénérable  Métropolitain  m'inspira  la  pensée, 
de  mettre  tout  en  œuvre,  pour  faire  abou- 
tir ses  vœux  à  un  résultat  meilleur.  En 
effet,  à  mon  retour  de  la  Terre  Sainte,  je 
m'occupais  activement  de  cette  question,  et 
j'eus  la  satisfaction  de  voir  les  vœux  de 
Tévêque  agréés  et  exaucés  par  celui,  qui 
peut  tout,  de   rien. 

Je  fis  appel  à  la  piété  de  mes  coreligio- 
naires  et  les  offrandes  affluèrent  à  ma  quête. 
Je  m'empresse  de  constater,  que  ce  n'est  pas  à 
moi,  mais  au  MétropoUtain,  qu'appartient  tout 
le  mérite  de  l'initiative.  C'est  sa  pieuse  idée,  ce 
sont  ses  vœux  ardents,  c'est  sa  bénédiction,  qui 
me  mirent  à  même  de  rassembler  les  fonds 
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sufj&sants,  pour  acquérir  un  terrain  et  y  faire 
construire  une  église.  Elle  est  modeste  et 
simple,  il  est  vrai,  car  elle  ne  présente  qu'un 
carré  de  petites  dimensions,  surmonté  d'une 
coupole  en  pierre,  le  tout  sans  style  ni  or- 
nements, mais  elle  est  convenable.  On  y  a 
ajouté  un  bâtiment  latéral,  affecté  à  la  de- 
meure des  prêtres,  et  contenant  une  salle 
d'école  pour  les  enfants  des  chrétiens  ortho- 
doxes, qui  désormais  ne  seront  plus  privés 
des  bienfaits  de  la  sainte  doctrine  évangé- 
lique.  Trois  prêtres  ont  pu  être  attachés  à  cette 
église,  au  moyen  des  intérêts  annuels,  que  rap- 
porte  une  partie   du  capital  de  réserve. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  cependant,  que 
nous  parvînmes  à  terminer  définitivement  cette 
œuvre.  Sans  parler  des  longueurs  dépen- 
dant de  la  marche  de  la  quête,  sans  par- 
ler des  correspondances  interminables  avec 
les  autorités  spirituelles,  des  pourparlers  sans 
fin  entre   ceux-ci  et   les  Arabes  de   Kérak. 
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il  y  avait  encore  de  grandes  dijBficultés  à 
vaincre  pour  la  mise  à  exécution  des  tra- 
vaux. Comme  Kérak  n'offrait  ni  les  manœu- 
vres, ni  les  matériaux  nécessaires,  il  fallut  tout 
faire  venir  de  Jérusalem,  à  dos  de  cha- 
meau et  à  grands  frais,  tout,  jusqu'au  bois 
pour  les  échafaudages,  jusqu'aux  chevalets 
pour  les  maçons. 

L'église  construite,  un  désastreux  accident 
vint  à  l'improviste  tromper  Tëspoir  de  sa  pro- 
chaine inauguration.  La  coupole,  dont  la  clef  de 
voûte  avait  été  vraisemblablement  mal  combi- 
née, s'écroula  tout-à-coup.  Personne  ne  fut, 
heureusement,  victime  de  cet  accident,  mais 
nouvelles  difficultés,  nouveaux  retards,  nou- 
velles dépenses.  Cependant,  difficultés  et  dé- 
penses furent  encore  une  fois  vaincues  et,  en 
juillet  1849,  la  nouvelle  église  dédiée,  comme 
la  précédente,  à  S*  George,  fut  enfin  inau- 
gurée par  le  métropolitain  lui-même. 

Le  vénérable  évêque,  sans  tenir  compte  de 
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son  âge  avancé,  des  fatigues  et  des  dangers 
d'un  si  long  voyage,  avïdt  voulu  aller  en 
personne  à  Eérak,  gratifier  les  chrétiens  de 
son  rite  d'un  précieux  bienfait,  leur  réconci- 
liation avec  la  religion.  Il  y  séjourna  quarante 
jours,  travaillant  à  la  consolidation  de  Tordre 
de  choses  spirituel  qu'il  venait  d'établir,  et 
qu'il  voulsdt  asseoir,  dès  le  commencement, 
sur  des  bases  solides. 

Ce  fut,  m'écrivit-on  de  Kérak,  une  jubi- 
lation indescriptible  que  l'inauguration  de 
l'église  et  le  séjour  de  l'évêque  au  milieu 
de  cette  famille  chrétienne,  qui  jamais 
encore  n'avait  vu  son  digne  pasteur.  Un 
fait  qui  ne  fiit  pas  moins  satisfaisant  à 
constater,  c'est  que  les  Arabes  de  Kérak 
témoignèrent  à  l'évêque  des  égards  extraor- 
dinaires, et  établirent  des  relations  de  sym- 
pathie avec  les  chrétiens. 

Ce  qui  n'a  pas  été  dépensé  du  pro- 
duit de  la  quête,   pour  l'église  de   Kérak, 
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fournit  depuis  lors  des  intérêts,  qui  sont 
employés  partiellement,  à  entretenir  Téglise, 
les  prêtres  et  Técole,  partiellement,  à  for- 
mer un  capital  de  réserve,  destiné  à  pa- 
rer aux  éventualités  défavorables,  qui  vien- 
draient inopinément  encore  une  fois,  livrer 
aux  flammes  ou  au  pillage  ce  temple,  oasis 
de  la  foi  chrétienne,  au  milieu  du  désert 
qui  l'environne. 
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Jérusalem. 


LÉ^E^erliiise  de  la.  Résiin?eetioiu 

4  Avril. 

Nous  nous  rendîmes  dès  Taube,  à  la 
grande  église.  Les  nombreux  pèlerins  qui 
l'encombraient  les  journées  précédentes,  étant 
partis,  nous  eûmes  enfin  la  satisfaction  de 
pouvoir  nous  recueillir  tout  à  notre  aise, 
sans  nous  voir  sans  cesse  coudoyés  et  dé- 
rangés, par  d'autres  fidèles,  mus  par  le  même 
désir  d'adorer  ces  précieux  souvenirs,  dont 
on  ne  voudrait  jamais  s'arracher. 

Nous  eûmes  ainsi,  la  faveur  de  rester 
près  de  trois  quarts  d'heure  seuls  dans 
rintérieur  du  sanctuaire,  baignant  nos  âmes 
dans  des  sensations,  que  je  n'entreprendrai 
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point  de  dépeindre;  toute  description  de  ce 
genre  resterait  au  dessous  de  la  réalité. 

Au  moment  de  quitter  cette  enceinte 
sacrée,  je  portai  mes  regards  sur  les  ran- 
gées de  lampes,  qui  brûlaient  au-dessus 
du  divin  tombeau,  et  j'eus  la  satisfac- 
tion d'y  découvrir  celle  que  nous,  je  veux 
dire:  mes  parents,  mes  firères,  mes  sœurs, 
tous  réunis,  nous  avions  en  1848  collec- 
tivement offerte  au  Saint  Sépulcre,  quelque 
temps  après  mon  retour  de  la  Terre  Sainte. 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  constater  que 
c'était  bien  notre  lampe,  puisque  c'était 
moi-même  qui  en  avais  combiné  la  forme. 
Travaillée  en  vermeil,  elle  se  distingue  vi- 
siblement des  autres  par  une  rangée  d'émaux 
peints,  en  forme  de  médaillons,  d'après  le 
nombre  des  membres  de  notre  famille,  que 
nous  comptions  alors,  et  représentant  les 
images  des  saints  patrons,  dont  nous  por- 
tons les  noms. 

24' 


872  JERUSALEM. 

De  là,  Tâme  élevée,  le  cœur  ému, 
nous  parcourûmes  lentement  toutes  les 
saintes  stations  que  comprend  la  vaste 
enceinte  de  cette  église,  qui  fait  un 
seul  temple  de  plusieurs  temples,  et  réunit 
ainsi  de  nombreux  souvenirs  de  piété 
chrétienne. 

En  quittant  la  chapelle  du  Saint  Sé- 
pulcre, on  sort  d'abord  par  la  gauche  de  la 
grande  rotonde,  pour  s'arrêter  au  commence- 
ment d'un  nouveau  compartiment  de  l'église, 
devant  une  lampe,  suspendue  presqu'à  fleur 

è 

du  sol,  et  perpétuellement  ardente.  Cette 
lampe  sert  à  indiquer  l'endroit  où  Jésus,  res- 
suscité, apparut  à  Marie  Madelaine;  celle-ci 
prit  d'abord  le  Seigneur  pour  un  jardinier, 
mais  quand  il  l'eût  appellée  par  son  nom, 
elle  le  reconnut.  Jésus  lui  dit  alors:  Ne  m 
toucJiez  points  car  je  ne  suis  pas  encore  movdé 
vers  mon  Père^  mais  alkz  trouver  mes  frères, 
et  dites  lem  de  ma  vart:  Je  monte  vers  mon 
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Père  et  votre  PêrCy  vers  mon  Dieu  et  votre 
Dieu.(*) 

Vous  vous  arrêtez  avec  une  fervente 
dévotion  devant,  cette  dalle,  au-dessus  de 
laquelle  vous  croyez  encore  entendre  ré- 
sonner ces  paroles  si  profondes,  si  solen- 
nelles, si  consolantes  et  si  douces.  Il  est  im- 
possible que  cette  place,  que  la  lueur  d'une 
lampe  inextinguible  vous  indique  comme 
sacrée,  et  dont  Tévangile  vous  apprend  la 
haute  importance,  ne  vous  fasse  fléchir  les 
genoux  et  ne  fasse  n^tre  dans  votre  âme 
une   pieuse  et  profonde  émotion. 

En  avançant  jusqu'au  fond  de  cette  pièce 
oblongue,  vous  franchissez  la  porte  qui  est 
devant  vous,  et  un  nouveau  sujet  de  sainte 
émotion  se  présente  à  vos  regards.  Vous  aper- 
cevez à  votre  droite,  tout  à  côté  de  l'entrée 


(♦)  Saint  Jean,  XX,  17. 
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de  ce  compartiment^  appartenant  exclusive- 
ment aux  Latins,  un  autel  en  marbre,  sur- 
monté d'une  grille  en  fer.  On  y  célèbre  cha- 
que jour  la  sainte  messe.  Derrière  les  bar- 
reaux de  cette  grille,  se  trouve  un  tronçon 
de  colonne,  prudemment  soustrait  à  la  pieuse 
convoitise  des  fidèles  qui,  en  apprenant  que 
cette  colonne  est  celle,  à  laquelle  le  Sau- 
veur fut  attaché  lors  de  sa  passion,  pour 
être  maltraité,  battu,  insulté,  ne  se  feraient 
aucun  scrupule  d'en  détacher  quelques  frag- 
ments. Toute  l'horreur  de  cette  scène  impie 
qui,  en  même  temps  qu'elle  déshonore 
rhumanité,  témoigne  de  l'inépuisable  miséri- 
corde divine,  se  représente  à  votre  esprit, 
et  vous  êtes  profondément  ému.  Vous  vou- 
driez pouvoir  appuyer  un  instant  vos  lèvres 
sur  cette  pierre  glacée,  à  laquelle  se  rat- 
tachent de  si  palpitants  souvenirs.  Vous 
trouvez  juste  et  louable  la  mesure  de  ri- 
gueur qui  vous  empêche  de  toucher  ce  tronc 
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de  granit,  et,  en  même  temps,  vous  vous 
révoltez  intérieurement  contre  cette  consigne, 
que  vous  taxez  de  craelle.  Bientôt  cepen- 
dant le  frère  franciscain,  qui  est  de  service 
près  du  monument,  a  deviné  vos  regrets 
et  votre  désir,  et  il  vous  glisse  entre  les 
mains  un  long  bâton,  dont  le  bout  est 
terminé  par  une  pomme  métallique. 

—  Vous  pouvez,  dit-il,  en  passant  ce 
bâton  à  travers  les  barreaux,  en  frotter  le 
bouton  contre  la  sainte  colonne,  et  quand 
vous  Taurez  retiré ,  y  appuyer  vos  lèvres, 
et  reporter  ensuite  votre  pieux  baiser  sur 
la  pierre. 

En  traversant  de  nouveau  le  comparti- 
ment de  Tédifice  où  se  trouve  le  souvenir 
de  l'apparition  de  Jésus  à  Marie  Madeleine, 
on  descend,  en  tournant  à  gauche,  quelques 
marches  aboutissant  à  une  espèce  de  sou- 
terrain, qu'on  dit  avoir  été  la  prison  où  le 
Seigneur   fut    détenu,    pendant    qu'on   pré- 
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paraît  les  instruments  de  sa  mort  au  sommet 
du  Calvaire.  Vous  y  apercevez  l'endroit  où 
le  Sauveur  du  monde,  captif,  les  pieds  em- 
boîtés dans  d'étroites  ouvertures,  pratiquées 
dans  la  pierre,  où  on  les  avait  fait  violem- 
ment entrer,  attendait  patiemment,  avec  cette 
sainte  et  sublime  résignation  dont  l'Honmie- 
Dieu  seul  était  capable.  Ce  lieu  de  réclu- 
sion, affecté  aux  malfaiteurs,  attendant  leur 
prochain  supplice,  se  compose  de  plusieurs 
cellules,  de  diverses  dimensions,  réunies  par 
d'étroits  couloirs.  L'aspect  en  est  lugubre, 
comme  le  comporte  la  destination  de  ces 
cachots.  On  n'y  aperçoit  ni  autel,  ni  crucifix, 
ni  image.  Aucune  lampe  n'en  éclaire  l'obscu- 
rité. On  y  pénètre  avec  des  cierges  allumés. 
L'émotion  remue  votre  âme,  et  la  prière 
anime  vos  lèvres,  quand  vous  vous  arrêtez 
devant  l'endroit  qu'on  vous  indique  comme 
ayant  servi  de  siège  au  Seigneur  pendant 
sa  captivité. 
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Une  pieuse  coutume,  datant  des  temps 
les  plus  reculés,  porte  d'ordinaire  les  visi- 
teurs de  ce  souterrain  à  tracer,  au  moyen 
de  la  ftimée,  quelques  croix  noires  sur  le 
plafond,  blanchi  à  la  chaux.  Aussi  le  pla- 
fond se  trouve -t- il  parsemé  d'une  infinité 
de  croix  noires,  dont  chacune  exprime  une 
pensée  de  piété,  une  prière,  un  hommage 
au  divin  Crucifié. 

m 

Pour  regagner  l'église,  on  prend  encore 
à  gauche,  et  suivant  une  courbe  qui  forme 
comme  un  large  corridor,  on  s'arrête  de- 
vant  un  autel,  consacré  à  la  mémoire  d'un 
autre  souvenir  de  l'humilité  du  Seigneur. 
C'est  là  que  Jésus  permit,  pour  combler  le 
mystère  de  son  sublime  sacrifice,  qu'on 
le  dépouillât  de  ses  vêtements,  et  que  les 
soldats  tirassent  au  sort  ce  précieux  enjeu. 

Un  peu  plus  loin  se  trouve  un  autel, 
érigé  à  la  mémoire  de  S*  Longm,  le  cen- 
tenier,   qui,   ayant  vu  ce  qui  s'était  passé, 
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glorifia  Dieu  en  disant  :  —  Certainement  cet 
homme  doit  juste.  (*) 

A  peu  de  distance  de  cet  autel, 
une  grande  porte  vous  découvre  plusieurs 
marches  d'un  large  escalier,  taillé  dans 
la  pierre  même  du  sol,  qui  aboutit  à  une 
chapelle  oblongue,  assez  mal  tenue  et  de 
pauvre  apparence.  C'est  la  chapelle  de 
S**  Hélène,  la  pieuse  mère  de  l'empe- 
reur Constantin -le -Grand,  à  laquelle  la 
chrétienté  doit  la  construction  de  cette  église 
et  la  découverte  de  tous  ces  inappréciables 
trésors.  On  vous  y  fait  remarquer  un 
petit  promontoire  en  pierre,  de  forme  irré- 
gulière et  d'aspect  assez  dégradé,  en  vous 
disant  que  la  vénérable  souveraine  y  demeura 
plusieurs  jours  agenouillée,  versant  d'abon- 
dantes larmes  et  priant  le  Seigneur  de  lui 


(♦)  St  Luc,  XXm,  47. 


JÉRUSALEM.  879 

accorder  la  grâce,  de  retrouver  au  sein  de 
cette  terre  qu'on  fouillait,  le  précieux  in- 
strument de  suppUce:  la  Sainte  Croix,  sur 
laquelle  il  avait  expiré.  Pendant  ce  temps 
de  nombreux  ouvriers  remuaient  la  terre 
de  leurs  pioches,  sous  les  yeux  de  la  pieuse 
Impératrice  qui,  forte  de  sa  foi  en  la  parole 
du  Christ  :  —  cherchez  et  vous  trouverez  — 
ne  se  lassait  pas  de  chercher,  sûre  qu'elle 
était  de  trouver. 

Tout  à  côté  de  cette  espèce  de  tertre, 
où  se  tenait  Sainte  Hélène  pendant  les 
fouilles  qu'elle  dirigeait,  et  qui  avaient  la 
Vraie  Croix  du  Seigneur  pour  objet,  vous 
descendez  encore  plusieurs  marches,  qui 
vous  amènent  dans  un  souterrain  plus  pro- 
fond. C'est  la  chapelle  proprement  dite: 
de  l'Invention  de  la  Croix. 

Quiconque  a  visité  Pompéi,  Herculanum, 
ou  d'autres  antiquités,  longtemps  ensevelies 
sous  la    terre,    et    se    rappelle    comme   je 
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l'ai  déjà  observé,  rémotion  involontaire,  le 
sentiment  de  respect,  qui  sans  doute,  anima 
son  âme  à  la  vue  de  ces  restes,  témoins 
de  faits  et  d'époques  reculés,  comprendra 
Témotion  que  nous  éprouvâmes  à  la  vue 
de  cette  excavation,  toujours  la  même,  tou- 
jours revêtue  de  la  terre,  des  pierres  et 
du  sable,  qui  la  remplissaient  lors  des  fouil- 
les. Nous  nous  disions,  palpitant  d'un  sen- 
timent indéfinissable  :  —  c'est  donc  ici,  dans 
cette  même  terre,  au  fond  de  cette  fosse, 
qu'est  demeuré  enseveli,  durant  une  longue 
série  d'années,  le  bois  ensanglanté  qui  porta 
le  Sauveur  du  monde! 

Est-il  besoin  de  mentionner  ici  l'épisode 
traditionnel,  que  peu  de  Chrétiens  ignorent, 
je  pense?  je  veux  parler  du  miracle,  par  le- 
quel l'authenticité  de  la  Vraie  Croix  fut  con- 
statée. Les  trois  croix  des  suppliciés  de  cette 
funeste  nuit,  toutes  d'une  forme  et  d'un 
extérieur    pareil,    venaient    d'être    trouvées 
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ensemble,  sans  qu'on  pût  reconnaître  celle, 
qui  avait  servi  d'instrument  de  supplice  au 
fils  de  Dieu,  Sainte  Hélène,  prosternée  à 
terre,  inondant  le  sol  des  larmes  de  sa 
reconnaissance,  pour  la  grâce  divine  qui 
lui  avait  fait  découvrir  ces  croix,  où  se 
trouvait  évidemment  celle  qui  répondait  au 
but  de  ses  pieuses  recherches,  suppUait  le 
Seigneur  de  la  lui  indiquer  par  un  moyen 
palpable  quelconque.  Une  inspiration  soudaine 
vint  tout-à-coup,  comme  un  rayon  de  lumière 
descendant  du  ciel,  traverser  son  esprit, 
—  Qu'on  m'apporte  sur  le  champ  trois  ca- 
davres, s'écria-t-elle,  et  convaincue  que  si  elle 
les  faisait  étendre  sur  les  croix,  celui  qui  se- 
rait placé  sur  la  croix  de  Jésus,  resuscite- 
rait. La  foi  en  la  puissance  divine  prouvant, 
d'après  les  paroles  du  Seigneur,  autant  que 
cette  puissance  même,  la  pieuse  confiance 
d'Hélène,  triompha  par  un  miracle  éclatant. 
Aussitôt   qu'on    eut   posé  les  trois   cadavres 
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sur  les  trois  croix,  Tim  des  trois  revint 
immédiatement  à  la  vie,  et  les  assistants, 
rimpératrice,  les  gens  de  la  cour,  les  évêques, 
tremblants  d'émotion,  palpitant  sous  l'impres- 
sion de  la  grandeur  du  miraculeux  événement, 
se  prosternèrent  en  extases  devant  ce  bois 
sacré,  qui  leur  rappelait  toute  Thistoire  du 
nouveau  testament.  On  entoura  la  précieuse 
relique  de  fleurs  et  d'encens,  on  la  couvrit 
de  baisers,  on  l'inonda  de  larmes,  on  la 
redressa  glorieusement.  Des  cantiques  et  des 
fanfares  retentirent,  on  chanta  des  Te-Deum 
en  actions  de  grâce,  et  au  milieu  d'une 
exaltation  toujours  croissante,  on  la  porta 
processionnellement  en  triomphe  à  travers  la 
ville,  où  la  population  chrétienne,  instruite 
du  prodigieux  miracle,  se  précipitait  à  flots, 
tremblante  d'émotion,  avide  de  se  prosterner 
sur  le  passage  du  céleste  trophée,  arraché 
par  le  triomphe  de  la  foi  aux  profanations 
de  l'impiété. 
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On  nous  fit  entrer  ensuite  dans  une 
toute  petite  chapelle,  qui  porte  le  nom  de 
chapelle  d'Adam;  elle  est  taillée  dans  la 
partie  souterraine  du  rocher  du  Golgotha. 
et  vouée  à  la  mémoire  du  premier  homme, 
que  l'église  chrétienne  peut  compter  parmi 
ses  saints^  depuis  la  résurrection  de  Thomme- 
Dieu,  et  sa  descente  aux  enfers  pour  en 
délivrer  les  pécheurs. 

Une  pieuse  légende  veut  que  Dieu,  qui 
sait  enchaîner  les  circonstances  à  son  gré,  ait 
choisi  pour  l'emplacement  de  la  sépulture  du 
premier  homme,  de  celui  qui  perdit  le  monde, 
précisément  la  même  place,  au-dessus  de 
laquelle  l'honmie-Dieu  donna  par  sa  mort, 
à  ce  même  monde,  le  salut  étemel. 

Lors  des  fouilles,  ordonnées  par  l'Impé- 
ratrice Hélène,  pour  retrouver  la  vraie  croix, 
on  commença  par  remuer  la  terre  et  casser 
la  pierre  sous  le  rocher  du  Golgotha,  où, 
d'après  certains  indices  d'excavation  artificielle, 
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on  était  autorisé  à  soupçonner  quelque  lieu 
caché.  En  continuant  à  creuser,  on  trouva 
un  crâne  humain.  Ce  fait,  combiné  avec 
certaines  traditions  historiques,  selon  les- 
quelles la  sépulture  d'Adam  devait  se  trouver 
dans  les  environs,  donna  lieu  à  ce  rap- 
prochement qui,  pour  ne  pas  être  positivement 
convaincant,  n'a  cependant  rien  qui  puisse 
le  faire  envisager  comme  impossible. 

Voici  un  fait  curieux,  témoignant  de 
Toriginalité  de  certains  coups  du  hasard,, 
ou  de  cette  puissance  inexplicable  qui,  par 
la  manière  dont  elle  enchaîne  les  circon- 
stances, se  joue  des  calculs  de  l'esprit  humain 
et  le  remplit  de  stupéfaction.  Je  tiens  ce  fait 
de  source  véridique  et  je  la  laisse  parler: 
—  Un  de  mes  amis,  se  baignant  un  jour 
dans  les  flots  de  l'océan  atlantique,  nageant 
contre  le  courant  impétueux  des  vagues 
écumantes,  sentît  tout-à-coup  le  seul  anneau 
qu'il    portait,    glisser    de    son    doigt    dans 
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Fabîme.  Cette  bague,  gage  de  tendresse, 
souvenir  précieux,  renfermait  pour  le  mal- 
heureux qui  la  perdait  sans  retour,  tout 
un  passé  de  bonheur,  un  présent  de  regrets, 
tout  un  monde  de  souvenirs.  Perdant  cet 
anneau,  il  perdait  tout.  Nageur  habile,  sans 
réfléchir  à  l'invraisemblance  d'un  succès,  il 
plonge  audacieusement  au  fond  de  Tocéan. 
L'insensé  espère  repêcher  son  trésor.  Déjà 
il  touche  le  fond.  Tout-à-coup  il  aperçoit 
sur  le  sable  un  point  qui  reluit  comme 
de  l'or,  n  étend  la  main,  il  saisit  Tobjet^ 
le  serre  convulsivement  dans  son  poing  crispé, 
il  étouffe  de  bonheur,  car  il  tenait  un  anneau. 
Revenu  à  la  surface  de  l'eau,  il  le  presse 
sur  ses  lèvres;  mais  ô  surprise,  6  déception I 
cette  bague  qu'il  ramenait  du  fond  de  l'abîme, 
cette  bague,  car  c'en  était  une  en  effet, 
cette  bague  n'était  pas  la  sienne  I  il  venait 
de  repêcher  un  anneau  d'or,  fort  ancien, 
remontant   à  une   époque   incertaine,    qu'un 
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inconnu  avait^  comme  lui^  perdu  et  qui 
peut-être  gisait  au  fond  de  la  mer  depuis 
de  nombreux  siècles.  La  perte  de  cet  anneau 
avait  aussi  vraisemblablement  provoqué  des  re- 
grets, peut-être  même  arraché  des  larmes!  à 
cet  anneau  se  rattachaient  sans  doute  aussi  des 
souvenirs  de  bonheur!  mais  pourquoi  faut-il 
que  cet  homme,  dont  toute  la  félicité  terrestre 
se  résume  dans  cet  anneau  que  la  vague 
lui  arrache,  le  perde  précisément  là  où  un 
autre  anneau  a  été  perdu  et  qu'au  lieu  de 
retrouver  sa  bague,  il  en  ramène  une  qui 
n'est  point  la  sienne.  La  chance  eût  été,  quoi- 
que extraordinaire,  moins  étrange  et  moins 
saisissante,  s'il  eût  en  cet  endroit  repêché 
son  anneau  à  lui. 

Si  donc  le  hasard  seul  produit  quelque- 
fois dans  la  vie  de  Thomme,  on  ne  sait 
comment,  on  ne  sait  pourquoi,  les  plus 
étranges  combinaisons,  il  serait  présomptueux 
de    vouloir  disputer   à   la  puissance    divine, 
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à  cette  puissance  qui  de  rien  a  créé  le 
monde,  la  faculté  de  rattacher,  par  une 
coïncidence  de  lieu,  les  deux  faits  capitaux, 
qui  dans  l'histoire  de  Thomme  ont  marqué: 
l'un  sa  création  et  sa  chute,  l'autre  son 
immortaUté  et  son  salut. 

En  remontant  de  ce  souterrain,  vous 
vous  retrouvez  dans  le  couloir  demi-circulaire, 
qui  vous  avait  amené  à  la  porte,  débouchant 
sur  l'escalier  qui  conduit  à  la  chapelle 
de  Sainte  Hélène.  Un  petit  autel,  très- 
pauvrement  entretenu,  appartenant  à  la 
confession  Copte,  appuie  la  dalle  carrée  qui 
le  recouvre  sur  trois  faces  murées,  renfer- 
mant un  tronçon  de  pierre  grise,  qu'une 
grille  en  fer,  formant  la  quatrième  face  du 
carré,  dérobe  aux  attouchements  des  fidèles, 
avides  de  se  prosterner  devant  ce  débri, 
qui    a    servi    de   siège    à    Jésus,    lorsque: 

....  les  soldais  Temmenère/ni  dans  la  com 
du  prétoire;  et  rassemblant  towte  la  cohorte. 
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Ik  le  couvrirent  (Tun  manteau  d^écarlate^ 
et  entrelaçant  des  épines^  Us  en  firent  une  cou- 
ronm^  et  renfoncèrent  mr  sa  tête. 

Puis  Us  se  mirent  à  k  saluer  ^  en  lui 
disant:  Je  te  salue^  Roi  des  Juifs. 

Ils  lui  frappaient  la  tête  avec  un  roseau^ 
ils  lui  cracîmient  au  visage,  et  se  mettant  à 
genoux;  il8  Fadoraient.  (*) 

En  suivant  la  courbe  de  ce  couloir, 
garni  des  différentes  stations  que  je  viens 
d'énumérer,  nous  arrivâmes  à  une  porte 
qui  en  forme  le  fond,  et  qui  nous  fit 
déboucher  dans  la  première  salle  de  Téglise, 
en  face  de  la  grande  porte  d'entrée  par 
laquelle  nous  resortîmes  du  temple. 

Quelle  profiision  de  souvenirs,  que  de 
sujets  d'impressions  profondes  nous  fournit 
cette  promenade  spirituelle  à  travers  la  vaste 
église!  On  y  marche  d'émotion  en  émotion, 


(*)  St.  Marc,  ch.  XV,  §§  16,  17,   18,  19. 
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l'esprit  toujours  tendu,  le  cœur  toujours 
ouvert  à  deux  battants,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  recueillant  à  flots  des 
sensations  nouvelles,  édifiantes,  sympathiques, 
profondes  I  Mais  en  revanche ,  à  côté  de 
cette  céleste  poésie  dans  laquelle  l'âme  se 
baigne,  quelle  prose  infecte  pour  les  sens. 
Combien  la  vue,  l'odorat  surtout,  n'ont -ils 
pas  à  souffiîr.  malgré  la  béatitude  du  cœur  I 
Les  murs  sont  sales,  une  odeur  nauséabonde 
vous  enveloppe  par  moments,  comme  un 
coup  de  vent  pestilentiel. 

On  était  justement  en  train  de  balayer 
et  de  laver  l'église,  qui  en  avait  plus  besoin 
que  jamais,  après  l'énorme  affluence  de  gens 
de  tous  les  rites,  qui,  durant  les  journées 
de  recueillement  de  la  semaine -sainte  et 
de  la  grande  fête  chrétienne,  n'avaient  cessé 
de  s'y  entasser.  On  ne  peut  se  figurer  le 
mélange  de  boue,  d'ordures,  de  lambeaux 
d'étoffe,  de  bouts  de  cierges,  que  les  balms 


Jérusalem. 


5  Avril. 


Dans  Taprès  -  dîner ,  nous  primes  des 
3 vaux  de  selle,  pour  visiter  les  environs  de 
sainte  cité.  Le  pavé  en  est  si  mauvais, 
raboteux  et,  dans  quelques  endroits,  si 
ssant,  que  c'est  à  grand'peine  que  les 
3vaux  peuvent  avancer.  A  chaque  pas  qu'a 
)  la  pauvre  bête,  on  se  demande^  tout 
•nné,  conmient  elle  n'a  pas  roulé  à  terre. 

Nous  traversâmes  le  chemin  de  la  croix. 
Voie  douloureuse^  qui  s'étend  depuis  l'em- 
.cement  où  fiit  la  maison  de  Pilate,  jus- 
au  pied  du  Calvaire.  Nous  le  suivîmes 
sens  inverse  depuis  notre  demeure,  adossée 
l'église  du  Saint-Sépulcre,  jusqu'à  un  an- 
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tique  pan  de  mur,  percé  d'une  porte  arquée. 
Ce  pan  de  mur  passe  pour  une  ruine  de 
la  maison  de  Pilate,  dont  il  ne  reste  plus 
d'autre  vestige,  et  l'on  assure  que  c'est 
par  cette  porte  que  sortit  Jésus,  lorsque 
Pilate,  cédant  contre  son  gré  aux  clameurs 
croissantes  du  peuple,  le  livra  à  la  mul- 
titude qui  exigeait  son  supplice. 

En  conséquence,  cette  ruine  se  nonmie: 
VArc  de  VEcce  homo. 

Nous  nous  y  arrêtâmes,  l'Évangile  à  la 
main,  méditant  sur  l'incroyable  contradiction 
par  laquelle  l'homme,  créature  infime,  faible 
atome,  n'ayant  sa  raison  d'être  que  dans  la 
volonté  et  la  puissance  divine,  prononça  la 
sentence  de  mort  de  ce  Dieu,  auquel  il 
devait  la  vie,  de  ce  Dieu,  qui  d'un  mot 
pouvait  l'anéantir. 

Accablé  par  la  grandeur  de  cette  ré- 
miniscence évangélique,  je  lus  ces  paroles 
de  l'Écriture: 
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PUate  sortit  donc  de  nouveau  y  et  dit  aux  Juifs  : 

Yoid  que  je  vous  T  amène  dehors  y  afin  que  vous 

sacliiez  que  je  ne  trouve  en  lui  au£wn  crime. 

Jésus  sortit  donCy  portant  u/ne  couron/ne 
étépnes  et  u/n  mamteau  éca/rlatey  et  PUate 
leur  dit  :    Voilà  F  homme. 

Dès  qu'ils  le  virent,  les  princes  des  prêtres 
et  leurs  serviteurs  se  mirera  à  crier:  Crucifiez^ 
Uy  crudfiez-le....  (*) 

J'y  ajoutai  : 

Seigneur,  ayez  pttie  de  nous  I 

Nous  sortîmes  de  la  ville  par  la  porte 
dite  Judiciaire,  débouchant  dans  la  cam- 
pagne aride  qui  traverse  la  vallée  de  Jo- 
saphat.  Le  torrent  du  Cédron,  qui  la  sil- 
lonne, est  actuellement  presque  entièrement 
à  sec.  Cette  porte  perce  le  mur  qui  sert 
de  ceinture  à  Jérusalem  du  côté  de  Torient, 
et  tire  son  nom  de  ce  qu'on  y  faisait 
passer  les  condamnés  au  supplice,  et  qu'on 

(♦)  s*  Jean,  XIX,  4,  6,  6. 


894  JÉRUSALEM. 

les  y  attachait  à  un  poteau  fixé  sous  la 
voûte,  pendant  que  le  greffier  leur  faisait 
la  lecture  de  leur  condamnation. 

La  campagne  environnant  Jérusalem  est 
l'expression  de  la  plus  morne  tristesse. 

Figurez-vous  un  paysage  gris-pâle,  com- 
posé de  pierres  et  de  poussière,  sur  lequel 
tranchent  les  rayons  dorés  d'un  soleil  ar^ 
dent,  et  vous  aurez  une  idée  du  triste  as- 
pect de  ce  sol  désolé.  H  semble  que  la  juste 
malédiction  divine  y  pèse  encore  de  tout  son 
poids.  Quelques  oUviers  chétife,  rabougris, 
complètent  la  nuance  terne  et  blafarde  de 
ce  site,  dont  la  monotonie  sépulcrale  n'est 
rompue  que  par  les  sinuosités  de  la  vallée 
et  par  les  contours  de  la  montagne  des  Oli- 
viers, servant  de  fond  au  tableau. 

Nous  quittâmes  nos  montures  à  la  porte 
du  tombeau  de  la  Vierge,  sur  un  petit 
plateau  bordant  la  grotte.  Un  large  escalier 
s'enfonce  profondément  sous  terre,  jusqu'au 
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caveau  où  les  anges  vinrent  chercher  la  très- 
sainte  Mère  du  Seigneur,  qui  y  était  ensevelie, 
et  qui  ressuscita  pour  monter  au  ciel. 

A  la  moitié  de  cet  escalier,  sur  des 
carreaux  disposés  de  chaque  côté,  se  pré- 
sentent deux  tombes  qui  se  regardent.  Elles 
contiennent  les  restes  des  parents  de  la 
Sainte -Vierge:  S*  Joachim  et  S^  Anne. 

Au  fond  de  la  grotte  vous  vous  sentez 
saisi  par  un  froid  humide.  Bientôt  vous  des- 
cendez la  dernière  marche,  et  vous  voyez 
rayonner  à  votre  droite  la  vive  lumière  d'une 
profusion  de  cierges.  L'odeur  de  l'encens 
vous  arrive  en  même  temps,  et  votre  oreille 
est  frappée  par  des  cantiques  religieux. 
Vous  y  dirigez  vos  pas,  et  une  nouvelle  émo- 
tion, vive,  profonde,  mais  consolante  et  douce, 
anime  et  pénètre  votre  âme.  Une  pieuse 
sympathie,  une  vénération  ardente  s'en  épan- 
chent, pour  couler  aux  pieds  de  la  plus  sainte 
parmi  les  smntes,   de    cette   douce  fiancée 
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d'un  charpentier  indigent,  qui  donna  le  jour 
au  Fils  du  Créateur  de  l'univers  I 

Cette  tombe  de  la  Vierge  des  vierges 
est  semblable  en  simplicité  et  en  modestie 
à  la  tombe  du  Seigneur  ;  pauvre  d'apparence, 
elle  resplendit  de  sa  signification  spirituelle. 
Vous  pénétrez  dans  l'intérieur  du  sépulcre 
à  travers  une  embrasure  de  porte  très-étrqite, 
pratiquée,  non  pas  au  milieu,  mais  à  l'ex- 
trémité gauche  de  la  grotte.  Un  rideau  de 
soie  rouge,  garni  d'une  frange  d'or,  drape 
cette  ouverture,  et  des  images,  des  lampes  et 
des  cierges  allumés  ornent  tout  le  devant 
de  la  grotte.  L'intérieur  de  cette  petite 
chapelle  sépulcrale  est  très-petit  ;  vous  y  avez 
à-peine  fait  un  pas,  que  vous  touchez  à 
la  pierre  qui  fiit  destinée  par  les  apôtres 
au  repos  étemel  de  la  divine  Marie. 

Au  moment  où  je  m'agenouillai  devant 
le  sarcophage  de  sainte  mémoire,  le  moine 
qui  nous  avait  introduit    me  fit   remarquer 
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que  SOUS  les  parois  disjoints  de  la  maçon- 
nerie qui  recouvre  aujourd'hui  la  table  mor- 
tuaire, on  aperçoit  encore  le  bois  qui  ser- 
vit primitivement  au  tombeau. 

J'y  restai  longtemps  agenouillé,  absorbé 
dans  une  fervente  méditation  sur  le  pré- 
cieux dépôt  qu'avait  contenu  cet  humble  ré- 
duit^ et  entremêlant  ces  méditations  de  douces 
prières  et  de  glorifications  mentales,  je  re- 
passai dans  mon  esprit  la  sainte  carrière  de 
la  Fiancée  étemelle. 

Issue  de  souche  royale,  quoique  née 
pauvre  et  ignorée,  c'est  un  ange  du  ciel 
qu'elle  voit  apparaître  dans  sa  demeure 
virginale,  un  ange  qui  lui  apporte  un 
message  du  ciel:  Tordre  de  prendre  un 
époux,  avec  la  prédiction  qu'elle  restera 
vierge,  et  qu'elle  enfantera  le  Fils  de  Dieu. 
Humblement  soumise  et  forte  d'une  foi  iné- 
branlable, elle  reconnaît  l'ange  pour  ce  qu'il 
est,  elle  accepte  sans  réfléchir  ni  douter,  la 
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prédiction^  comme  mie  loi  immuable.  Le  Saint 
Esprit  descend  sm*  elle  et  elle  enfanté  le 
Sauvem*!  Prédestinée  mais  humble,  elle  con- 
tinue à  porter  le  nom  du  charpentier  Jo- 
seph, son  époux,  qui,  prévenu  à  son  tour 
de  l'arrêt  divin,  respecta  en  sa  fenome  la 
virginité  de  la  Fiancée  étemelle,  portant  Dieu 
dans  son  sein.  Et  quand  ce  Dieu  va  naître, 
la  pauvre  mère  ne  trouve  pas  seulement  un 
abri  convenable,  elle  se  contente  d'une  étable, 
et  tandis  que  des  iégions  d'anges,  le  ciel 
tout  entier,  célèbrent  la  naissance  du  divin 
Enfant  par  de  célestes  cantiques,  tandis  que 
les  rois  de  la  terre,  guidés  par  un  astre 
mystérieux  vers  le  lieu  ou  doit  naître  Em- 
manuel, se  précipitent  au  devant  de  lui,  pour 
lui  offrir  les  biens  et  les  trésors  du  monde, 
cet  enfant  à  peine  couvert  de  quelques  lam- 
beaux de  langes,  que  la  misère  est  par- 
venue à  receuillir,  est  couché  sur  une 
botte  de  paille  au  fond  d'une  pauvre  crèche. 
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Les  Mages  adorent  l'Enfant  et  se  pro- 
sternent devant  la  mère,  les  anges  chantent: 
Qloire  à  Dieu  au  plus  haui  des  deux^  et 
paix  sv/r  la  terre  aux  hommes  de  honm  vo- 
lonté! Cependant  Marie,  choisie  par  Dieu 
pour  servir  de  tabernacle  à  ce  saint  mys- 
tère de  la  naissance  de  l'homme-Dieu,  reste 
toujours  avec  la  même  humilité,  la  modeste 
et  simple  Marie,  la  femme  du  charpentier 
Joseph,  vivant  dans  l'indigence,  ne  connais- 
sant en  fait  de  richesses  que  le  divin  En- 
£Etnt  qu'elle  allaite  de  son  sein,  n'admettant 
en  fait  d'opulence  que  Tabondance  morale, 
la  grâce  divine  dont  elle  était  l'objet.  Elle 
voit  son  fils,  son  Dieu,  grandir  sous  ses 
yeux.  Mère,  elle  guide  l'Enfant  humain; 
humble,  elle  écoute  avec  une  soumission  exal- 
tée les  paroles  divines  que  la  sagesse  du  Saint 
Esprit  met  déjà  dans  la  bouche  de  l'adoles- 
cent. Enfin  à  l'époque  où  le  Christ,  accep- 
tant volontairement  sa  tâche  terrestre,  com- 
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sablime  des  sacrifices.  Jésus  est  trahi,  il 
comparaît  devant  des  juges  injustes,  il  subit 
les  insultants  sarcasmes  et  les  sanglants  men- 
songes d'une  calomnie  haineuse;  il  est  con- 
damné, insulté,  souffleté,  battu;  on  lui  cra- 
che au  visage,  on  le  dépouille  de  ses  vê- 
tements, on  met  sur  sa  tête  une  couronne 
d'épines,  qui  le  fait  ruisseler  de  sang;  on 
le  charge  de  l'instrument  de  son  supplice. 
Marie  voit  tout;  palpitante  et  muette,  elle  le 
suit  jusqu'au  Calvaire.  Elle  voit  les  mains 
sacrilèges  des  bourreaux  s'emparer  violemment 
de  la  sainte  victime  et  étendre  le  divin  mar- 
tyr sur  la  croix.  Chaque  coup  de  marteau 
qui  enfonce  les  clous  dans  les  mains  et  les 
pieds  endoloris  de  Jésus,  traverse  le  cœur 
de  la  pauvre  mère,  comme  une  arme  tran- 
chante. Mais  elle  accepte  la  douleur,  parce 
qu'elle  la  sait  venir  de  la  main  de  Dieu. 
Elle  voit  se  réaliser  cette  antique  prophétie: 
Ut  votre  âme  même  sera  percée  éCm  glaive. 

26 
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Mais  elle  se  raidit  contre  la  douleur  et  se 
retrempe  dans  la  vertu. 

Enfin,  les  ténèbres  enveloppent  la  terre. 
Jésus  jette  un  dernier  regard  sur  sa  mère  et  la 
reconmiande^  en  mourant^  à  Saint  Jean  qu'il  or- 
donne à  Marie  de  considérer  conmie  son  fils. 

La  carrière  terrestre  de  l'homme  Dieu  est 
terminée.  Le  Dieu  ne  peut  plus  être  le  fils 
de  Marie.  Dans  ses  attributions,  dèâ  lors,  exclu- 
sivement  divines,  il  semble  vouloir  décliner 
toute  parenté  matérielle  avec  celle,  qui  lui 
donna  le  jour,  conmie  honmie.  Jésus  donc  ayant 
aperçu  sa  mère  et  auprès  d'elle  le  disciple 
qu'il  aimait,  dit  à  sa  mère:  —  Femme,  voilà 
ton  fils!  —  Puis  il  dit  au  disciple  —  voûà 
votre  mérel  (*) 

La  Vierge  voit  et  entend  ainsi  double- 
ment mourir  Jésus:  elle  le  voit  cesser  d'être 


(♦)  Saint  Jean,  ch.  XIX,  26.  27. 
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son  fils;  l'instant  d'après,  elle  le  voit  rendre 
le  dernier  soupir. 

Les  Evangélistes,  en  nous  transmettant 
les  sinistres  détails  du  supplice  de  Jésus- 
Christ,  nous  font  connaître,  non  seulement 
ses  gestes  et  ses  paroles^  mais  ils  nous  ont 
même  textuellement  rendu  compte  de  ce 
que  dit  Pilate,  de  ce  que  dirent  les  deux 
larrons,  de  Taveu  du  centenier,  des  cris  et 
des  injures  poussés  par  les  assistente,  par  les 
gens  de  la  multitude,  témoins  du  supplice. 
n  est  par  conséquent,  évident  que,  si  la 
mère  du  divin  supplicié  avait  prononcé  une 
protestation,  une  plainte,  une  parole,  les  pieux 
témoins  de  ces  effroyables  scènes,  n'auraient 
point  manqué  de  l'enregistrer,  tandis  qu'il  n'est 
fait  mention  d'elle  dans  leurs  saints  récits,  que 
pour  constater  qu'elle  assista  silencieuse  et  ré- 
signée, au  supplice  de  son  fils  et  que,  quand 
elle  eut  appris  qu'elle  ne  devait  plus  se  regar- 
der comme  la   mère    de  celui  qu'elle  avait 

26* 
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porté  dans  son  sein  et  nourri  de  son  lait, 
elle  obéit  sans  murmurer  et  suivit  Saint- 
Jean,  son  nouveau  iGils,  dans  sa  demeure. 

0  humilité  I  o  pureté  et  résignation 
chrétiennes  I  si  jamais  ces  admirables  vertus 
ont  été  pratiquées  selon  les  strictes  pré- 
ceptes de  l'enseignement  divin,  c'est  bien 
toi,  6  innocente  et  céleste  fleur  de  pureté, 
qui  seule  as  su  en  donner  l'exemple!  en- 
seigne nous,  Vierge  des  Vierges,  cette  di- 
vine résignation,  contre  laquelle  la  vanité, 
les  tentations  de  la  chair  et  Tesprit  d'oppo- 
sition nous  font  faïUirl 

Je  sentis  dans  l'intérieur  de  cette  tombe 
virginale  comme  une  atmosphère  de  cahne 
et  de  résignation  pénétrer  en  moi,  par  l'effet 
des  souvenirs  qu'elle  déroulait  devant  mon 
âme.  Eien  de  sépulcral,  rien  de  triste,  rien 
de  ce  qui,  à  la  vue  d'une  tombe,  serre  le 
cœur  et  afflige  l'esprit,  ne  s'empare  de  vous 
dans  ce  petit  sanctuaire. 
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Des  cierges  brûlaient  sur  Tautel,  des 
lampes  Téclairaient  par  en-hant,  le  parfum 
d'mie  quantité  de  fleurs  s'exhalait  dans  Tespace 
et  rappelait  à  la  mémoire  cette  légende, 
selon  laquelle  les  apôtres,  venant  saluer  le 
corps  de  la  Sainte-Vierge,  qu'ils  avaient  en- 
seveli la  veille,  ne  trouvèrent  à  sa  place  que 
des  roses  et  des  lis ,  exhalant  en  pleine 
floraison  leur  suave  odeur.  Celle  dont  ces 
fleurs  symbolisent  les  vertus  était  remontée 
au  ciel  dans  les  bras  du  Seigneur. 

Nous  eûmes  de  la  peine  à  ressortir 
de  ce  petit  paradis,  où  Tâme  se  sentait  si 
bien,  et  où  la  prière  était  si  facile,  l'esprit 
si  reposé,  la  satisfaction  morale  si  complète. 

Non  loin  du  tombeau  de  la  Vierge  se 
trouve  l'endroit  où  Jésus,  après  avoir  laissé 
trois  disciples,  qui  succombaient  au  sonoimeil, 
tomba  en  agonie  et  pria. 

Je  cite  les  paroles  de  S*  Luc  à  ce 
sujet:   Puis  étant  sorti,   il  s'en^oUa,  sdon 
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M  coutume,  à  la  montagne  des  Oliviers,  d 
ses  disciples  le  suivirent. 

Quand  il  y  fut  arrivé,  il  leur  dit  :  PtieZj 
afin  que  vous  ne  tombiez  pas  dans  la  tentatUm. 

M,  s'éta/nt  daigné  d^eux  à  la  distance 
d'un  jet  de  pierre,  i/  se  mit  à  genoux  et  jH 
sa  prière. 

En  disant  :  Mon  Père,  s'il  vous  pkUt, 
Joignez  de  moi  ce  calice;  néanmoins  que  ma 
volonté  ne  s'accomplisse  point,   mais  la  vôtre. 

Alors  un  ange  du  dd  lui  apparut  d 
h  fortifia,  et,  étawt  tombé  en  agonie,  il 
redoubla  ses  prières. 

Et  il  lui  vint  une  sueur  qui  découlait 
comme  des  gouttes  de  sang  jusquà  terre.  (*) 

Cet  enseignement  est  surtout  frappant 
pour  ceux  qui,  ne  distinguant  pas  en  Jésus 
ses  deux  natures  parfaitement  séparées,  Tune 
divine,  l'autre  humaine,  s'imaginent  qu'il  ne 


n  Ch.  XXn,  89,  40,  41,  42,  48,  44. 
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pouvait,  étant  Dieu,  ressentir  ses  souffran- 
ces, ses  douleurs,  avec  la  même  vivacité, 
la  même  violence  que  s'il  eût  été  homme. 
Que  devient  une  telle  imagination,  en  pré- 
sence du  témoignage  évangélique  qui  dé- 
clare que  sous  l'action  de  la  prière,  la  sueur 
baignant  le  front  de  Jésus,  se  transformait 
en  gouttes  de  sang  et  ruisselait  à  terre? 
que  demandait-il  à  son  Père?  de  détourner 
de  ses  lèvres  le  calice  amer  des  souffrances  qui 
l'attendaient;  or,  comme  il  n'était  venu  sur 
terre  que  pour  mourir  sur  la  croix,  aurait- 
il,  s'il  avait  été  inaccessible  à  la  douleur, 
demandé  à  être  dispensé  de  ce  sacrifice?  aurait- 
il  eu  besoin  de  prier  pour  un  objet  qui  ne 
devait  point  lui  inspirer  de  crainte,  de  prier 
avec  cette  ferveur,  cette  exaltation  qui  lui 
faisait  monter  au  visage  une  sueur  de  sang? 
cette  prière  brûlante  qu'il  adressait  à  son  père: 
de  lui  épargner  ce  qui  devait  irrévocablement 
s'accomplir,  cette  terreur  devant  la  souffrance. 
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n'était-ce  pas  Tefifet  de  sa  nature  strictement 
humaine,  si  parfaitement  distincte  de  sa  na- 
ture divine,  qui  certes,  n'eût  pas  eu  be- 
soin de  Tappui,  qu'un  ange  du  ciel  vint 
lui  offrir. 

—  Que  ma  volonté  ne  s'accomplisse  point, 
mais  la  vôtre  —  fiit  la  sublime  conclusion  de 
cette  lutte  contre  la  douleur.  Jésus  sent  tout 
le  poids  des  cruelles  souflà-ances  qui  l'atten- 
dent, mais  il  se  soumet  à  la  volonté  de  son  père. 

Cette  obéissance  de  Jésus  est  notre 
propre  condamnation.  Qui  de  nous  en  effet, 
n'a  pas  souvent  à  se  reprocher  de  vouloir, 
dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  choses 
de  la  vie,  que  sa  volonté  personnelle  s'ac- 
complisse ?  On  finit  bien  à  la  longue  par  se 
résigner,  par  courber  la  tête  sous  les  arrêts 
de  la  volonté  suprême,  mais  il  est  rare  que 
dans  les  demandes  que  l'on  adresse  à  Dieu, 
on  se  serve  de  ces  paroles  :  —  que  ma,  volonté 
ne  s'accomplisse  point. 
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Tout  près  de  cet  endroit  de  la  prière 
du  Seigneur,  se  trouve  le  Jardin  des  Oli- 
viers, où  Jésus  fiit  surpris  et  trahi  par  Judas: 

Judas^  ayant  pris  tme  cohorte,  et  les  gens 
que  les  grands  -  prêtres  et  les  pharisiens  lui 
donnèrent,  s^y  rendit  avec  des  lanternes,  des 
flambeaux  et  des  armes.  (*) 

Ce  jardin  ne  se  compose  plus  aujourd'hui 
que  de  huit  oliviers,  dont  les  énormes  troncs 
rabougris,  courbés,  brunis  et  plus  ou  moins 
dégradés,  attestent  la  longue  série  d'années 
qu'ils  ont  parcourue.  Je  ne  prétends  paa  faire 
accepter  comme  positive  la  version,  qui  veut 
que  ces  vénérables  représentants  du  règne 
végétal,  aient  été  témoins  du  perfide  baiser  de 
Judas  et  de  la  douceur  admirable  de  Jésus. 
Je  doute  même  pour  ma  part  que  ces  huit 
arbres,  quoique  séculaires,  datent  de  cette 
époque,  car  l'olivier  ne  jouit  pas  d'une  lon- 


n  Saint  Jean,  XVm,  8. 
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gévité  qui  permette  d'admettre  cette  sup- 
position; mais  qu'importe?  c'est  la  même 
sève  qui  les  a  fait  pousser,  c'est  la  même 
terre  qui  en  nourrit  les  racines,  c'est  dans  cet 
endroit  que  se  déroula  le  premier  acte  de  la  san- 
glante histoire  de  la  passion  de  notre  Sauveur. 

J'ouvris  le  Samt  Evangile  et  lus  avec 
une  émotion,  qu'on  se  figure  bien,  le  récit 
détaillé  de  cette  terrible  scène. 

S'étant  avancé  vers  le  traitre,  il  se 
livra  lui-même  à  ses  bourreaux  en  leur 
disant  :  —  Cest  moil  —  puis,  voyant  Pierre, 
dans  un  mouvement  d'indignation  tirer  l'épée 
contre  un  des  serviteurs  du  grand-prêtre,  et 
ne  voulantmême  pas  qu'aucun  des  siens 
le   défendît,  il  lui  dit: 

Remettez  votre  épée  dans  son  foiérreau; 
ne  faut-il  pas  que  je  boive  le  calice  que  mon 
Père  m'a  downé?  (*) 


(*)  Saint  Jean,  XVm,  11. 
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Je  fus  satisfait  de  constater  un  progrès 
dans  l'entretien  de  ce  jardin,  de  ce  monument 
végétal,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  En 
1845,  visitant  cet  endroit,  je  fus  contrarié 
de  l'abandon,  du  manque  de  soins,  dans 
lequel  je  le  trouvai.  Aujourd'hui,  on  en  a 
fait  un  enclos,  fermé  de  murailles  en  pierre, 
et  l'on  n'y  peut  entrer  qu'en  se  faisant  ac- 
compagner d'un  des  frères  franciscains  qui 
en  ont  la  garde,  et  qui  le  cultivent  avec 
toute  la  sollicitude  de  leur  attachement  à 
ce  saint  lieu.  J'y  pris  un  peu  de  terre, 
amsi  que  quelques  rameaux  et  feuilles 
d'olivier.  Le  bon  moine  nous  fit  voir  son  petit 
parterre  de  fleurs,  et  voyant  le  plaisir  que 
nous  en  éprouvions,  il  en  cueillit  quelques- 
unes  pour  nous  les  offrir. 

Nous  avions  l'intention  de  gravir  la 
montagne  jusqu'à  l'endroit  d'où  Jésus 
monta  au  ciel,  lorsqu'après  sa  résurrec- 
tion,   ayant  apparu  à  ses  disciples  :   Il  les 
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mena  hors  de  la  viUe,  jusqu^à  Bétiianie^  et 
les  bénit 

M  en  les  hMssa/ni,  il  se  sépara  éTeux^ 
et  fid  enlevé  au  ciel  (*).  Mais  comme  d'é- 
pais nuages  commençaient  à  assombrir  le  fir- 
mament^ et  qu'tm  orage  était  sm*  le  point 
d'éclater,  nous  nous  vîmes  obligés  de  remettre 
à  un  autre  jour  la  visite  de  Béthanîe  et 
du  tombeau  où  Lazare  était  enseveli,  quand 
le  Seigneur  vint  le  rappeler  à  la  vie,  après 
quatre  jours  de  mort  et  de  décomposition , 
et  qu'il  dit  à  Marthe,  sœur  de  Lazare  : 

Je  suis  la  résurrection  et  la  vie;  celui 
qui  croit  en  moi,  quand  bien  même  il  serait 
morty  vivra.  C^) 


»•  f    r^r    >^,  ■r^•^/*^    /■ 


(♦)  St  Luc,  XXIV,  60,  61. 
(♦♦)  St  Jean,  XI,  25. 


Jérusalem. 

6  Avril. 

Le  Métropolitain  Mélétius  m'engagea  à 
passer  dans  sa  cellule,  véritable  cellule  que 
malgré  sa  haute  dignité  ecclésiastique,  ce 
vénérable  évêque  habite  modestement  en 
simple  moine.  H  me  fit  voir  le  modèle  de 
Téglise  de  Kérak.  Assez  grossièrement  tra- 
vaillé en  bois,  cet  objet  suffit  pour  donner  une 
idée  suffisamment  exacte  de  Tédifice,  qui  n'est 
qu'un  simple  parallélogramme,  surmonté  d'une 
coupole  en  pierre.  L'intérieur  est  garni  de  co- 
lonnes et  d'un  mur  (dit:  Iconostase),  orné 
d'images  qui,  selon  le  rite  grec,  sépare  Tautel 
du  reste  de  Téglise.  Un  bâtiment  séparé  con* 
tient,   conune  je  Tai  déjà  dit,  l'école  et  la 
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demeure  des  prêtres  et  à  côté,  une  citerne 
en  pierre  fournit  Teau  aux  habitants  de 
cette  maison. 

Lorsque  j'appris  au  vénérable  évêque 
notre  intention  de  rester  encore  douze  à 
quinze  jours  à  Jérusalem,  à  moins  qu'un 
séjour  aussi  prolongé  dans  le  couvent  ne  lui 
parût  être  un  abus  de  son  hospitalité,  il 
me  répondit  avec  une  affectueuse  bienveil- 
lance, que  mon  observation  lui  semblait  une 
ironie.  Un  propriétaire,  demande-t-il  à  ses 
serviteurs  la  permission  de  demeurer  chez 
lui-même?  car,  ajouta -t -il,  le  couvent 
n'existe  que  par  les  bienfaits  des  fidèles  ;  nous 
autres  moines,  nous  sommes  nourris  et  lo- 
gés par  vos  soins,  tandis  que  vous,  en  ve- 
nant chez  nous,  vous  êtes  chez  vous. 

Dans  l'après-midi.  Monseigneur  Valerga. 
patriarche  latin,  nous  honora  de  sa  visite. 
Ayant  été  prévenu  de  son  intention,  le 
Métropohtain   donna   Tordre   aux  moines  de 
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recevoir  le  vénérable  prélat  avec  tous  les 
honneurs,  dûs  à  sa  dignité  et  à  sa  per- 
sonne, n  fiit  à  son  tour  bienveillant,  causa 
beaucoup  et  agréablement.  H  était  accom* 
pagné  de  deux  prêtres,  ses  secrétaires  inti- 
mes, dont  Tun  resta  silencieux,  tandis  que 
l'autre,  parlant  avec  volubilité,  paraissait 
doué  d'autant  d'intelligence  que  d'érudition. 

L'orage  de  la  veille  avait  si  fort  ra- 
fraîchi l'air,  que  le  thermomètre  Réaumur 
ne  marquait  que  13  dégrés.  Dans  la  nuit 
il  n'en  avait  même  marqué  que  10.  Quel 
contraste  avec  la  température  que  nous 
trouvâmes,  il  y  a  quinze  jours,  en  Egypte,  où 
déjà  à  cette  époque  la  moisson  avait  été  faite. 

Je  sortis  du  couvent,  dirigeant  mes  pas 
vers  le  mont  Sion. 

Sur  le  sommet  de  cette  élévation,  se 
trouve  l'emplacement  de  l'édifice  que  Jésus 
indiqua  à  ses  disciples:  Pierre  et  Jean, 
lorsque  ceux-ci  lui  demandèrent,  où  il  voulait 
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qu'ils  préparassent  la  pâqae  pour  le  jour  des 
azymes,  et  que  Jésus  leur  répondit:  — 

Un  entrant  dans  la  vûk,  i^)  vous  rencan- 
trerez  un  homme  portamt  une  cruche  d'eau; 
suévez-le  dans  la  maison  où  il  entrera. 

Et  vous  direz  au  maitre  du  logis:  Le 
Maître  vous  envoie  dire:  Quel  est  le  lieu  au 
je  dois  manger  la  pâgue  avec  mes  Asdplesf 

Ut  il  vous  montera  une  saOe  grande 
et  ornée;  c^est  là  que  vous  nous  préparerez 
tout  u  qu'il  nous  faut. 

Eux  donc  s'en  étant  aUét,  trouvèrent  toutes 
choses  comme  il  le  leur  avait  dit;  et  ils 
préparèrent  la  pâque.  Quand  F  heure  fut  venue, 
ti  se  mit  à  table,  et  les  douze  apôtres  avec  lui. 

Et  il  leur  dit:  fai  désiré  ardemment  de 
memger  cette  pâque  arec  vous,  avant  de  souffrir. 


(*)  Ihi  temps  de  notre  Seigneur,  le  mont  Sion  était  com- 
pris dans  Tenceinte  de  Jémsâlem,  tmdis  qa^nigoardliiii  0 
est  en  dehors  des  mnrs  de  U  TÎUe,  mais  tout  de  même  à  U 
porte  de  ceQe-cL 
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Car  je  vous  déda/re  que  je  fCen  mange- 
rai plus  désarmais,  jusqu'à  ce  quelle  sait  oc- 
campUe  dans  le  royaume  de  Dieu.  (*) 

Cette  maison  a  été  évidemment  restau- 
rée, même  reconstruite  depuis,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  assise  sur  le  même  sol,  et 
ses  fondements  remontent  certainement  à  une 
époque,  antérieure  au  sublime  événement 
évangelique  auquel  elle  a  été  prédestinée, 
puisque  c'est  dans  cette  même  maison  que 
reposent  les  ossements  du  roi  David,  cir- 
constance  qui  a  fait  garder  à  l'édifice  jusqu'à 
nos  jours  ^  la  dénomination  de  maison  de 
David. 

Comme  le  roi-prophète,  est  vénéré  par  les 
Israélites  et  même  par  les  musulmans,  sa 
tombe  a  pour  la  majorité  des  habitants, 
plus  d'importance  et  plus  de  sainteté^  qu'au- 
cun souvenir  de  Jésus  Christ;   aussi  quand 


(*)  Saint  Luc,  XXU,  10,  11,  12,  18,  14  et  16. 
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VOUS  visitez  Sion,  les  gardiens  vous  condui- 
sent tout  d'abord  avec  une  pieuse  vénération 
au  sarcophage  de  David,  ne  s'inquiétant 
guère  des  raisons,  qui  avant  tout^  amènent 
le  chrétien  sur  ce  mont  sacré,  où  Jésus 
avec  ses  disciples^  mangea  la  dernière  pàque 
avant  d'accepter  les  souffiunces  de  son  sup- 
plice volontaire,  où  prenant  et  bénissant  le 
pain  et  le  vin,  en  simulacre  de  Tinmiola- 
tion  de  Tagneau  pascal,  il  légua  à  lliu- 
manité  le  trésor  de  la  sainte  conmiunion, 
ce  lien  mystérieux,  qui  pour  jamais  a  rattaché 
le  ciel  à  la  terre. 

A  côté  du  tombeau  de  David  s'élève  un 
second  sarcophage,  également  recouvert  d'é- 
toffes et  entouré  de  tapis  orientaux,  c'est 
le  tombeau  de  Salomon. 

Dans  la  pièce  carrée  et  spacieuse,  qui 
doit  avoir  été  le  Saint  Cénacle,  une  énorme 
pierre,  un  monolithe  en  granit,  passe  pour 
avoir  servi   de  table,    lors   du   repas  pascal 
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de  notre  Seigneur.  Sans  repousser  cette 
supposition,  je  ne  Faccepte  cependant  pas 
absolument,  car  cette  pierre  est  si  élevée, 
qu'il  eût  été  difficile  au  Seigneur  et  à  ses 
disciples  d'y  faire  leur  repas.  Mais  ce  n'est 
qu'un  détail,  qui  ne  tire  nullement  à  consé- 
quence. L'essentiel  c'est  que  ce  soit  dans 
cet  endroit  qu'ait  eu  lieu  la  Sainte -Cène, 
circonstance  suffisante  pour  que  tout  chrétien 
fervent,  y  ploie  le  genou  et  dispose  son 
âme  à  la  prière. 

n  faisait  un  temps  fort  désagréable. 
Un  vent  affi-eux  soufflait  avec  violence,  et 
l'air  était  froid  ;  ce  qui  nous  engagea  à 
nous  abstenir  de  toute  autre  excursion  ce 
jour-là. 

Comme  nous  passions  devant  l'église  de 
la  Résurrection,  on  nous  apprit  que  les  portes 
en  étaient  ouvertes.  Nous  allâmes  nous  y 
recueillir.  Passant  tour  à  tour  du  Saint-Sé- 
pulcre au  Golgotha,  du  Calvaire  à  la  Pierre 

27* 
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de  rOûctioD,  de  là  à  la  prison  de  Jésus, 
nous  nous  arrêtâmes  partout  pour  prier  et 
méditer  sur  la  signification  de  ces  lieux 
sacrés.  Ici  c'était  une  fleur,  là  un  feuille,  une 
branche,  que  nous  détachions  pieusement 
des  bouquets  placés  sur  les  autels  à  l'in- 
tention des  pèlerins,  tantôt  par  le  clergé, 
tantôt  par  les  fidèles  eux-mêmes. 

Le  moine  grec  qui  nous  servait  de 
cicérone,  nous  raconta  avec  une  pénible 
impression  de  tristesse  conmient,  pendant 
la  guerre  de  Crimée,  on  y  avait  forcé  le 
clergé  grec  à  dire  des  prières,  des  messes 
et  des  Te  Deum,  contre  les  intérêts  des 
Russes,  leurs  coreligionnaires. 

Un  ordre  exprès,  appuyé  de  menaces, 
était  venu  de  Constantinople ,  pour  que 
toutes  les  confessions  priassent  pour  le  succès 
des  alliés  et  la  conservation  des  jours  du  sul- 
tan I  Les  pauvres  prêtres,  ayant  le  couteau 
sur  la  gorge,  récitaient  des  lèvres  les  pri- 
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ères  qui  leur  étaient  prescrites,  mais  leurs 
vœux  montaient  au  ciel  en  faveur  de  leurs 
frères  en  religion.        • 

On  voulut  même  forcer  le  patriarche 
de  Jérusalem  de  rédiger  un  écrit,  dans 
lequel  il  reconnaîtrait,  qu'il  y  avait  schisme 
entre  l'église  grecque  et  Téglise  russe, 
mais  il  reftisa  de  prêter  la  main  à  un 
mensonge. 

Quand  après  l'héroïque  défense  de  Sé- 
vastopol,  défense  pied  à  pied,  durant  onze 
mois  de  surprenante  rivalité  de  bravoure, 
de  prodiges  de  valeur  entre  les  assiégés 
qui,  avaient  à  se  défendre  contre  les  efforts 
réunis  de  quatre  nations,  et  les  assiégeants 
d'autant  plus  nombreux,  on  apprit-  à  Jéru- 
salem que  ceux-là  avaient  évacué  la  posi- 
tion, le  pacha-gouverneur  de  la  sainte  ville 
chrétienne,  ordonna  trois  jours  d'illumination 
et  de  feux  d'artij&ce.  On  voulut  alors  brûler 
en    effigie,    dans   les  rues,    l'Empereur   de 
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Russie;  mais  comme  on  ne  trouvait  pas 
de  portrait^  on  se  rabattit  sur  une  illustration 
du  Prince  Menschikof,  qui  fit  les  frais  de 
ces  brutales  réjouissances  et  les  musulmans 
à  cette  occasion,  tirèrent  force  coups  de 
fiisils  et  allumèrent  nombre  de  feux  de  joie, 
conmie  s'ils  eussent  voulu  revendiquer  des 
succès,  dont  Thonneur  n'appartenait  collecti- 
vement, qu'à  leurs  alliés.  Pendant  ce  temps, 
les  pauvres  Grecs  souflBraient,  pleuraient  des 
larmes  de  sang  au  fond  de  leurs  cellules. 


Jérusalem. 

7  AyriL 

Comme  on  n'a  à  coup  sûr,  rien  de 
mieux  à  faire,  quand  on  ne  demeure,  pour 
ainsi  dire,  qu'à  deux  pas  du  Saint  Sépulcre 
et  du  Calvaire,  que  de  visiter  toujours  et 
encore,  la  grande  église  qui  renferme  ces 
trésors,  nous  commençâmes  de  nouveau  par 
là,  notre  journée  et  j'y  restai  même  ce 
jour  là  plus  longtemps  que  de  coutume, 
dans  le  recueillement  et  la  méditation. 

En  rentrant,  épuisé  par  la  chaleur,  et  ne 
me  sentant  point  disposé  à  bouger  jusqu'à  la 
tombée  du  jour,  je  m'établis  sur  une  petite 
terrasse,  donnant  de  plein  pied  sur  notre 
salle  de  réfectoire.    Quelques  roses,  de  pe- 
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tits  orangers  en  fleurs,  entremêlés  de  vignes 
sauvages,  garnissaient  ce  petit  réduit,  dont 
une  banquette  et  deux  chaises  en  jonc, 
composaient  l'ameublement  rustique,  sous  la 
protection  d'une  marquise  en  toile. 

Un  ciel  bleu,  de  ce  bleu  qui  ne  se 
laisse  voir  que  dans  les  chaudes  régions, 
couvrait  de  son  manteau  aérien  l'imposant 
panorama  qui  se  dessinait  à  mes  regards. 
La  montagne  des  Oliviers  occupait  tout  le 
fond  du  tableau  et  laissait  voir  sur  ses 
flancs,  rapprochés  à  la  vue  par  la  remar- 
quable transparence  de  l'air,  étincelant  sous 
l'effet  d'un  soleil  de  feu,  tous  les  endroits 
célèbres,  dont  la  sainte  écriture  fait  men- 
tion. Plus  près,  j'apercevais  la  vallée  de 
Josaphat  et  cet  immense  cimetière  Israé- 
lite, peuplé  de  tombes  blanches,  datant  des 
époques  les  plus  reculées  et  où  repose  une 
série  incalculable  de  générations,  attendant 
le    Messie,    qu'elles   ont   méconnu,   qu'elles 
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ont  jugé  et  qui  les  jugera.  Plus  près  encore, 
s'oflfrait  à  ma  vue,  le  contour  irrégulier 
des  murs  de  la  ville,  et  à  ma  droite, 
rimmense  emplacement  de  Tancien  temple 
de  Salomon,  dont  rien  n'égalait  autrefois 
la  luxueuse  magnificence  et  dont  on  ne 
voit  plus  aujourd'hui  que  la  gigantesque 
enceinte,  formant  conmie  une  cour  dégar- 
nie, au  bout  de  laquelle  s'élève  un  temple 
mahométan:  la  mosquée  d'Omar,  d'une  ar- 
chitecture bizarre,  d'un  extérieur  bariolé  et 
peu  agréable  à  l'œil.  Enfin  sur  le  premier 
plan,  juste  sous  mes  yeux,  se  dressait  la 
grande,  la  sainte  église  de  la  Bésurrection. 
Je  pouvais  ainsi  promener  mes  regards 
d'un  objet  sacré  à  l'autre,  arrêter  mes  pensées 
sur  chacun,  avec  un  intérêt  de  palpitant  fer- 
veur, donner  un  Ubre  cours  à  tous  les  souve- 
nirs, à  touts  les  sentiments  qui  s'éveillaient 
dans  mon  esprit  et  dans  mon  &me. 


^vA»/\  •s^s0s^^^^y^^^s^>^\^^ 


Jérusalem. 


8  Avril. 


n  avait  été  arrêté  depuis  une  couple 
de  jours  déjà,  que  Ton  s'occuperait  dès  Taube, 
de  placer  mon  offrande  à  Tautel  du  Cal- 
vaire, à  l'endroit  que  nous  fumes  convenus 
de  lui  assigner.  J'ai  déjà  dit,  que  l'empla- 
cement qu'elle  allait  occuper,  avait  l'air  de 
lui  avoir  été  réservé  d'avance.  Cette  coïnci- 
dence frappante  était  pour  le  moins,  un  trait 
surprenant  du  hasard,  qui  me  fit  éprouver  ime 
satisfaction  de  cœur,  bien  réelle  et  bien  vive. 

L'image  placée,  mes  vœux  comblés, 
je  m'agenouillai  sous  l'effet  d'une  fervente 
expansion  de  sentiments  de  reconnaissance  et 
de  piété. 
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—  Pourvu,  dis-je  au  Métropolitam  Mé- 
létius,  —  qu'elle  y  reste  toujours. 

—  Soyez  sans  crainte,  me  répondit-il,  la 
difficulté  se  trouvait  dans  le  choix  de  l'en- 
droit, dans  les  conditions  d'espace  et  dans 
l'éventualité  d'une  opposition;  mais  mainte- 
nant que  la  providence  même  vient  d'en 
indiquer  la  place,  que  la  bénédiction  du  ciel 
vient  d'en  agréer  Thommage  avec  une  si  vi- 
sible grâce,  que  voici  l'image  placée,  fixée, 
murée,  quelle  main  sacrilège  oserait  arra- 
cher de  ce  plus  saint  de  tous  les  souve- 
nirs de  notre  Seigneur,  sa  sainte  image,  ex- 
pression d'une  offrande  d'adoration  chré- 
tienne? croyez  moi:  si  les  musulmans  osaient 
tenter  un  tel  crime,  toutes  les  confessions 
chrétiennes,  mettant  leur  rivalité  et  leur 
intolérance  de  côté^  défendraient  cette  image 
avec  une  ardeur  unanime,  et  ne  leur  per- 
mettraient pas  de  l'enlever  de  cet  endroit, 
où  Dieu  a  voulu  qu'elle  fût. 
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A  propos  de  tentative  sacrilège,  le  vé- 
nérable vieillard  me  raconta  une  légende^ 
touchant  le  sépulcre  de  Noé,  lequel  se 
trouve  dans  Eérak,  ce  même  village  de  TAra- 
bie  pétrée,  où  j'ai  fait  construire  une  église. 

Trois  Turcs,  me  dit-il,  voulant  s'assurer 
de  ce  que  contenait  le  tombeau  de  ce  saint 
homme,  qui  seul  avec  sa  famille,  mérita  de 
ne  pas  être  englouti  par  les  flots  du  dé- 
luge, en  soulevèrent  le  couvercle.  L'ayant 
soulevé,  ils  aperçurent  un  vieillard,  couché 
tous  de  son  long,  sans  que  son  corps  eût 
subi  la  momdre  décomposition.  Au-dessus  de 
sa  tête  brûlait  une  lampe..  Stupéfiés,  ter^ 
rifiés  par  cet  aspect  inattendu,  ils  laissèrent 
tomber  la  pierre  de  leurs  mains,  et  la  vi- 
sion, qui  le  moment  d'auparavant  avait  ap- 
paru à  leurs  regards,  disparut  avec  la  fer- 
meture de  la  dalle.  Au  même  instant  l'un 
des  trois  curieux  perdit  la  vue,  le  second, 
l'usage  de  sa  langue,  et  le  troisième  s'en- 
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dormit  pour,  ne  plus  se  réveiller;  les  deux 
infirmes  moururent  cinquante  jours  après 
l'événement. 

■ 

Jusqu'à  nos  jours,  le  sépulcre  de  Noé 
a  toujours  été  l'objet  d'une  grande  vénéra- 
tion, tant  de  la  part  des  chrétiens,  que  de 
la  part  des  musulmans. 


Jérusalem. 


9  Avril. 


Lorsque  le  soleil  commença  à  décliner, 
sous  sortîmes  de  Jérusalem,  pour  aller  visiter 
Gethsémané.  Nous  nous  y  recueillîmes  avec 
une  ferveur  nouvelle,  pendant  une  bonne 
demi -heure,  puis  montant  en  selle,  nous 
gravîmes  la  montagne  des  Oliviers.  Le  chemin 
y  est  détestable.  Le  soleil,  quoiqu'il  fût 
déjà  au  terme  de  sa  course,  dardait  encore 
ses  rayons  avec  une  telle  violence,  que  nous 
nous  sentions  comme  grillés  au  feu  d'un 
fourneau  flamboyant. 

Keportant  mes  souvenirs  sur  Celui  dont 
parle  chaque  objet,  à  chaque  pas  qu'on  fait 
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en  Terre  Sainte,  je  me  demandai,  comment 
le  divin  martyr  pouvait,  presque  chaque  jour, 
affronter  cette  montagne,  son  séjour  de  pré- 
dilection, tête  nue,  pieds  nus,  sur  ces  cail- 
loux pointus,  sur  cette  route  entrecoupée  de 
ravins  et  de  déchirures  accidentelles,  sous 
les  rayons  impitoyables  du  soleil,  quand  nous 
qui  étions  munis  de  coiffures,  de  vêtements, 
et  de  chaussures  protecteurs,  nous  en  trou- 
vions l'accès   si  pénible. 

Comme  à  mesure  que  nous  avancions, 
le  chemin  deven«dt  de  plus  en  plus  im- 
praticable pour  les  chevaux,  et  oflfrsdt  aux 
cavaliers  de  nombreuses  chances  de  faire 
de  périlleuses  culbutes,  nous  nous  vîmes 
forcés  de  descendre  et  de  mener  nos  mon- 
tures par  la  bride.  Le  chemin  rocailleux 
était  parsemé  d'une  infinité  de  pierres  à  feu. 

Presqu'au  sommet  de  la  montagne, 
sur  la  pointe  du  milieu  un  petit  temple, 
fort  négligemment  tenu,  servant  actuellement 
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de  mosquée,  après  ayoîr  été  constmit  par 
des  mains  chrétieimes  en  souvenir  de  l'ascen- 
sion de  notre  Seigneur,  où  comme  nous 
l'apprend  l'écriture,  il  bénit  ses  disciples  — 
Et  mies  haussant  il  se  sépara  uTeux,  et  fui  m- 
kvé  au  ctel  (*)  —  contient  dans  son  enceinte,  la 
pierre  naturelle  du  roc,  sur  laquelle  Jésus 
appuya  ses  pieds  ayant  de  quitter  la  terre. 
On  y  aperçoit  deux  traces  visibles  de  pieds 
d'homme,  empreintes  sur  la  pierre,  cachet, 
témoignage  étemel,  de  la  rupture  du  der- 
nier lien  matériel  de  l'honmie-Dieu  entre 
la  terre,  qu'il  quitta  après  y  avoir  bu  jusqu'à 
la  lie  son  calice  de  douleurs  et  les  céles- 
tes demeures,  où  il  est  retourné  dans  le 
sein  de  l'étemel, 

Pour  descendre  de  la  montagne  nous 
prîmes  un  autre  chemin,  qui  n'était  pas 
meilleur  que  le  premier,  mais  qui  abrégeait 


(♦)  St  Luc,  XXIV,  6L 
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notre  route  vers  d'autres  localités  éyangéli- 
ques,  dont  nous  avions  fixé  la  visite  pour 
ce  même  jour. 

Au  bas  de  la  montagne,  près  d'un  pe- 
tit pont  dégradé,  nous  saluâmes  Tendroit, 
où  le  Seigneur  rendit  miraculeusement  la 
vue  à  un  honmie  aveugle  de  naissance,  et 
où  répondant  à  la  question  que  lui  adres- 
sèrent ses  disciples  sur  Torigine  de  l'infir- 
mité de  ce  malheureux,  il  leur  dit: 

Ce  fCest  ni  pour  ses  péchés  y  ni  pour  ceux 
de  son  père  au  de  sa  mire,  mais  c'est  afm 
que  la  puissance  de  Dieu  éckde  en  lui.(f)  — 

Ensuite  nous  visitâmes  les  tombeaux  de 
Josaphat  et  d'Absalon;  le  premier  est  en- 
combré de  terre,  au  point  qu'on  n'en  aper- 
çoit plus  que  la  partie  supérieure. 

La  piscine  de  Siloé  est  un  bassin  d'ap- 
parence dégradée,  recueillant  l'eau  abondante 


(♦)  st.  Luc,  IX,  3. 
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et  limpide  de  la  fontaine,  qui,  en  perçant 
le  roc,  vient  alimenter  ce  réservoir  d'anti- 
que et  mémorable  existence. 

Nous  voulions  pieusement  rafraîchir  nos 
lèvres  à  cette  eau,  où  l'honmie  né  aveugle 
après  avoir  lavé  à  cette  source  ses  yeui 
privés  de  sentiment,  fat  tout-à-coup  rendu 
à  la  lumière,  miracle,  pour  Taccomplissement 
duquel  il  avait  suffi  au  Seigneur  de  cra- 
cher à  terre  ;  mais,  çonmie  une  société 
de  Juifs  parfaitement  sales,  étaient  entrain 
de  s'y  baigner,  profanant  ainsi  la  pureté  de 
cette  eau,  notre  envie  d'en  boire  fat  bientôt 
calmée,  quoique  bien  à  regret. 

Plus  loin,  c'est  le  Village  du  Potier, 
ou  le  Champ  du  Sang,  acheté  au  prix  des 
trente  pièces  d'argent,  que  Judas  touché  de 
repentir,  d'avoir  livré  son  maître  et  son  Dieu, 
avait  jetées  dans  le  temple  avant  d'aller  se 
pendre.  Ce  n'est  plus  qu'un  triste  amas  de 
ruines  et  de  cavernes,  pour  la  plupart  com- 
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blées,  noircies  par  le  temps,  et  où  est  em- 
preint le  cachet  de  l'effroyable  crime,  au 
prix  duquel  ce  terrain  devint  le  lieu  de 
sépulture  des  étrangers. 

En  face  de  cet  endroit  de  réprobation, 
nous  prîmes  à  droite  un  chemin  conduisant 
par  une  petite  côte  assez  escarpée,  le  long 
du  mur  d'enceinte  de  Jérusalem  du  côté 
du  midi.  D  nous  amena  au  pied  du  mont 
Sion,  en  face  duquel  nous  aperçûmes  un 
spacieux  édifice  moderne,  érigé  par  les 
soins  d'un  riche  Israélite,  pour  servir  ses 
coreligionnaires.  L'architecture  de  ce  bâti- 
ment frappe  par  la  bizarrerie  de  ses  lignes. 

Arrivés  à  la  porte  de  Jafia,  nous 
pilmes  à  gauche ,  dans  la  direction  des 
antiques  tombeaux  des  rois.  Le  chemin  en 
est  bien  meilleur. 

Apercevant  un  petit  café  champêtre,  fort 
rustique  en  vérité,  mais  qui  paraissait  en 
mesure   de  nous  désaltérer,   nous  y  fîmes 

2r 
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une  courte  halte.  Nos  cheyanx  y  trouyè- 
rent  de  Tean  trouble  et  tiède;  nous,  de  la 
limonade  de  groseilles,  fraîche  et  très- 
potable.    Quelle  chance  vraiment  I 

Nous  passâmes  devant  les  constructions 
d'un  vaste  hospice  russe,  dont  on  venait  de 
jeter  les  fondements.  L'entreprise,  conçue  sur 
une  vaste  échelle,  semble  promettre  un  plein 
succès  ;  elle  fait  honneur  à  celui  qui  en  a 
eu  ridée  première;  car  on  ne  saurait  nier 
que  le  besoin  d'un  hospice  national  pour  les 
pèlerins  russes,  ne  se  fit  depuis  longtemps 
impérieusement  sentir.  On  en  était  réduit  à 
l'hospitalité  du  couvent  grec,  qui,  à  vrai  dire, 
n'a  jamsds  fait  défaut  à  ses  coreligionnaires, 
msds  qui  souvent  à  Pâques,  était  embarrassé 
pour  loger  les  nombreux  pèlerins  qui  venaient 
frapper  à  sa  porte.  H  fallait  entasser  ces 
malheureux,  les  uns  sur  les  autres,  parfois 
comme  des  harengs,  et  on  ne  savait  com- 
ment pourvoir  à  leur  nourriture. 
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L'emplacement  des  Tombeaux  des  Rois, 
qui  se  réduisent  aujourd'hui  à  celui  d'Hé- 
rode  seulement,  présente  un  aspect  de  dé- 
gradation, aussi  complet  qu'on  a  le  droit 
de  s'y  attendre.  Cette  sépulture,  disposée 
dans  un  enfoncement  de  terrain,  se  compose 
d'une  vaste  grotte  large  et  profonde,  dont 
la  façade  est  encore  recouverte  d'ornements, 
ciselés  dans  la  pierre. 

Conmie  le  soleil  était  déjà  à  son  dé- 
clin, force  nous  fat  de  nous  hâter  de  re- 
gagner la  porte  de  la  ville  avant  qu'on  l'eût 
fermée,  ce  que  dans  les  villes  d'Orient  se 
pratique  avec  une  exactitude  extraordinaire, 
dès  que  le  grand  astre  leur  déroule  son  der- 
nier rayon. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en 
une  conversation  sérieuse  et  instructive  avec 
notre  évêque,  qui  était  venu  finir  sa  soirée  chez 
nous,  n  me  parla  d'une  manière  entraînante  des 
sensations,  qu'il  éprouve  toutes  les  fois,  qu'il 
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lui  amye  de  dire  la  messe  sur  le  Saint  Sépul- 
cre ou  sur  l'autel  de  Golgotha  : 

—  Vous  ne  sauriez  vous  identifier  à  ce 
qu'éprouve  un  prêtre,  me  dit-il,  qui  de  ses 
indignes  mains  office  le  Saint  Sacrifice  de  la 
messe,  sur  les  places  mêmes  où  se  laissa  im- 
moler l'agneau  divin  pour  le  salut  du  monde. 

Vous  est-il  arrivé,  demandai-je  à  l'é- 
vêque,  de  rencontrer  parmi  les  pèlerins,  qui 
viennent  saluer  les  Saints  Lieux,  quelqu'un 
que  ces  palpitantes  réminiscences  aient  trouvé 
froid,  et  qui  n'ait  pas  ressenti  toute  la  félicité 
spirituelle,  qui  déborde  de  l'âme,  à  l'ap- 
proche de  ces  touchants  et  saints  souvenirs  ? 

—  Hélas,  dit  l'évêque,  —  cela  se  rencon- 
tre. Il  est  même  des  pèlerins,  ajouta-t-il,  qu'on 
voit  arriver  dans  les  plus  pieuses  dispositions 
mais  qui  s'attendant  à  recueillir  aux  Saints 
Lieux  des  sensations  extraordinaires  de  béa- 
titude, se  plaignent  de  ce  que  la  réaHté  ne 
répond  point  à  leur  attente. 
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Serait-ce  possible?  observai-je;  il  me  sem- 
blait que  nulle  part  la  foi  ne  pouvait  se  fortifier 
plus  qu'ici,  que  nulle  part  plus  qu'ici,  l'homme 
ne  pouvait  se  trouver  en  paix  avec  lui-même, 
que  nulle  part  il  ne  pouvait  disposer  d'un 
plus  vaste  champ  aux  réflexions,  de  plus 
d'occasions  d'étudier  et  de  comprendre  la 
religion,  de  s'en  approprier  les  bienfaits,  de 
s'avancer  enfin,  dans  le  chemin  du  salut. 

—  D  parait  en  effet,  répondit  l'évêque,  — 
qu'il  en  doit  être  ainsi,  mais  malheureusement 
il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  de  constater  que 
ce  n'est  pas  toujours  le  cas.  Tenez,  tout  ré- 
cemment encore,  ajouta-t-il,  un  homme  fort 
respectable  pour  ses  croyances  religieuses: 
bon,  honnête  et  pieux,  venait  triste  et  tout 
découragé,  m'avouer  qu'il  en  était  à  se  repen- 
tir d'avoir  entrepris  ce  pénible  pèlerinage, 
dont  le  résultat  compensait  si  peu  ses  sacrifices 
et  qui  répondait  si  incomplètement  à  ses 
pieuses  dispositions  antérieures. 
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—  Je  lui  répondis,  continua  Tévêque,  que 
le  récit  d'une  pareille  déception  ne  me  sur- 
prenait pas,  que  j'avais  déjà  été  dans  le  cas  de 
recueillir  des  confidences  analogues,  mais 
qu'il  ne  m'était  que  fort  rarement  arrivé, 
de  ne  pas  avoir  la  douce  satisfaction,  de 
pouvoir  constater  après  quelque  temps  chez 
ces  personnes,  un  prodigieux  retour  de  cette 
froideur  à  une  ferveur  plus  vive  et  plus  ar- 
dente que  jamais.  Ne  vous  découragez 
point,  lui  dis-je,  de  la  tiédeur  de  vos 
impressions.  Cette  indifférence  dont  vous  vous 
plaignez,  est  indépendante  de  votre  volonté,  elle 
vous  est  inspirée  par  force  majeure,  donc  c'est 
Tœuvre  du  malin,  qui  dans  ces  Lieux  Sacrés., 
plus  que  partout  ailleurs,  déploie  tous  ses 
efforts  pour  détourner  les  âmes  chrétiennes 
de  Tamour  de  Jésus-Christ.  Il  travaille  sans 
relâche  à  miner  nos  pieuses  dispositions,  à 
paralyser  les  sentimens  de  ferveur  sous  l'im- 
pression  desquels  vous  êtes  venu  en  Terre 
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Sainte.  En  attiédissant  votre  cœur,  il  parvien- 
drait à  coup  sûr,  si  vous  n'y  preniez  garde, 
et  si  vous  n'appelez  Dieu  à  votre  secours, 
à  le  refroidir  d'abord,  puis  à  le  rendre  con- 
traire, même  hostile  à  votre  religion;  enfin 
rentré  chez  vous,  avec  votre  piété  antérieure 
de  moins,  le  mauvais  esprit  vous  pousserait 
à  dénigrer  tout  ce  que  vous  avez  vu  ici  et  par 
vos  récits,  empreints  de  désenchantement,  de 
doute,  d'hostilité  spirituelle,  vous  auriez  dé- 
tourné aussi  ceux,  qui  vous  auraient  écoutés, 
du  projet  qu'ils  pourraient  avoir  de  visiter 
les  Saints  Lieux.  C'est  l'œuvre  du  démon,  vous 
dis-je,  et  cet  artifice,  qu'il  calcule  avec  toute 
la  ruse  qui  le  caractérise,  il  ne  l'emploie  que 
pour  arracher  votre  âme  au  salut. 

—  Mais  que  faire  donc?  que  faire?  — 
lui  répliquait  le  malheureux  pèlerin,  épouvanté 
de  se  trouver  aux  prises  avec  une  force  irré- 
sistible, qui  l'entraînait  à  sa  perte,  -  puisque 
Dieu,  disait-il,  semblait  l'abandonner. 
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—  Persévérez,  lui  dit  Tévêque.  —  Persé- 
vérez, à  implorer  la  grâce  divine,  inclinez  votre 
tête  humblement  devant  celui,  qui  peut  tout,  qui 
peut  par  conséquent,  paralyser  la  puissance 
circonscrite  du  démon,  et  avant  peu  de  jours,  je 
vous  en  réponds,  vous  sentirez  tout-à-coup 
votre  âme  se  fondre  dans  une  extase,  d'autant 
plus  consolante,  que  la  chaîne  qui  la  retient 
captive,  l'aura  plus  douloureusement  meurtrie 
de  sa  froide  étreinte.  Ketoumez  à  l'église 
le  plus  souvent  que  vous  pourrez,  restez, 
soit  en  prière,  soit  en  contemplation  muette 
devant  le  tombeau  du  Sauveur,  devant  le  Gol- 
gotha,  devant  la  crèche  à  Bethléem,  devant 
tous  ces  endroits,  qui  enfin  parleront  haut  à 
votre  cœur,  et  réchaufferont  de  leurs  sain- 
tes inspirations.  Courage  I  Pas  de  faiblesse, 
pas  de  concession  à  l'ennemi  qui  vous  tente. 
Humilité    et    persévérance    dans    la   prière! 

—  Croyez-vous  que  j'eusse  dû  longtemps 
attendre   le   résultat   du  pieux  régime,  que 
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je  lui  recommandai?  me  demanda  Tévêque. 
—  Après  mie  couple  de  jours,  cet  homme,  qui 
s'était  plaint  de  tiédeur  spirituelle,  accourut 
chez  moi,  ruisselant  de  larmes,  pour  me 
raconter  comment,  après  d'infructueux  ef- 
forts, il  s'était  senti  tout-à-coup  transformé, 
inondé  de  sensations  enivrantes,  pénétré 
d'une  béatitude  toute  céleste,  sur  cette  même 
dalle,  où  un  moment  auparavant,  il  restait 
froid  et  insensible.  Tels  sont,  me  dit  Té- 
vêque,  les  résultats  que  le  plus  souvent,  j'ai 
eu  l'heureuse  satisfaction  de  constater  chez 
ceux,  qui  sont  venus  me  faire  la  confidence 
de  leur  indifférence,  à  la  vue  des  endroits, 
où  coula  le  sang  de  Jésus -Christ,  Mais 
hélas,  j'en  ai  vu  d'autres,  ces  cas,  par  bon- 
heur, ont  été  rares,  dont'  la  persévérance 
était  au-dessous  de  l'épreuve,  et  ces  mal- 
heureux, au  lieu  de  se  rapprocher  de  Dieu, 
descendaient  la  pente  fatale  de  l'abîme, 
quittaient    ses    lieux    sans    avoir    obtenu  la 
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grâce  divine,  et  emportant  dans  leur  cœur 
endurci  par  l'insensibilité,  le  venin  d'une  in- 
différence hostile  pour  les  croyances  spiritu- 
elles. 
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Bethléem. 
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Après  une  nuit  blanche,  passée  entre 
les  inconvénients  d'une  chaleur  insupportable 
et  ceux  plus  grands  encore  des  impitoyables 
piqûres  des  cousins,  le  premier  rayon  du 
soleil  levant  me  vit  quitter  ma  couche  de 
repos,  qui  cette  fois,  n'en  avait  pas  été 
.  une.  Cependant  je  ne  m'en  plaignis  pas 
trop,  car  c'était  la  première  nuit  chaude 
que  nous  trouvions  à  Jérusalem. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  nous  chemi- 
nions vers  Gethsémané,  où  l'évéque  allait 
dire  la  messe  sur  le  tombeau  de  la  Vierge. 

Pour  compléter,  négativement  et  peu 
agréablement,    il    est   vrai,    le   tableau   de 


cette  promenade  évangélique,  nous  eûmes 
devant  nous  sur  la  route  le  repoossuit 
aspect  de  plusieurs  lépreux,  sollicitant  l'an- 
mône. 

Il  est  difficile  de  se  figurer  une  infir- 
mité humaine,  sous  une  forme  plus  odieuse 
que  celle  de  cette  lèpre,  qui  ronge  le  corps, 
de  la  tête  jusqu'aux  pieds.  On  a  beau  se 
dire  que  ces  malheureux  n'y  peuvent  rien, 
que  le  mal  dont  Dieu  les  a  frappés,  pourrait 
nous  atteindre  nous-mêmes,  nons  rendre  nous 
ausâ,  des  objets  de  dégoût  pour  quic<Hiqne 
nous  i^rcevndt,  que  cette  avermon  que 
nous  inspirerions  alors,  nous  ferait  double- 
ment soufirir.  On  a  beau  se  dire,  que  Jésus- 
Christ  ne  cédait  pas  à  ce  sentiment  de 
répugnance,  que  touché  au  contraire,  des 
soufliranoos  de  ces  malhenreux.  il  leur  pro- 
di^ruaît  s«$  soins^  leur  tendait  la  main,  poar 
les  purifier  et  le$  guérir.  On  a  beau  eah 
96  nàsouoer.  rouloir  TaiiKre  ce  d^t  ÏQ- 
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volontaire  qui  soulève  le  cœur,  on  s'empresse 
de  leur  jeter  de  loin  quelque  argent  et 
vite  on  s'éloigne.  On  redoute  la  contagion, 
non  seulement  de  Tattouchement,  mais  même 
de  l'air  environnant  et  l'on  frémit,  rien  qu'à 
l'idée  de  pouvoir  être  attaqué  par  cet  hor- 
rible mal.  Figurez-vous  une  masse  hideuse, 
qui  ne  rapelle  la  forme  humaine,  que  parce 
qu'on  y  voit  attaché  quelque  chose,  qui 
remue  conmie  une  tête,  deux  bras  et  deux 
jambes!  Une  croûte  d'ulcères  recouvre  toute 
la  chair  et  les  cheveux  et  des  touffes  de  la 
barbe,  ravagés  par  ce  virus  fétide,  n'apparais- 
sent çà  et  là,  que  pour  inspirer  le  plus 
profond  dégoût.  Les  yeux  de  ces  infortunés, 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  sont  décolorés 
par  la  souffrance  et  il  ne  s'en  échappe 
qu'un  regard  terne  et  hébété.  Leur  corps 
à  demi  nu,  à  peine  enveloppé  de  quelques 
haillons,  suinte  une  humeur  nauséabonde, 
leur    poitrine    est   décharnée,    leurs  jambes 
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et  leurs  bras  sont  grêles,  livides  et  leurs 
mains,  au  lieu  de  se  terminer  par  des 
doigts,  n'offrent  que  des  espèces  de  tuber- 
cules noires,  crevassés,  et  dénués  d'ongles. 
Leur  langue  enfin,  paralysée  et  ne  pouvant 
articuler  aucune  parole,  ne  fait  entendre 
que  des  sons  sauvages  et  rauques. 

L'âme  compatit  d'abord  au  malheur  in- 
comparable de  ces  pauvres  créatures,  qui  ne 
connaissent  de  la  vie  que  l'amertume  et 
la  douleur,  mais  l'égolsme  individuel,  ce 
sentiment  inséparable  de  la  nature  hu- 
maine, se  réveillant  bientôt  en  vous  plus 
fort  que  jamais,  vous  jetez  votre  aumône 
à  ces  infortunés  du  plus  loin  que  vous 
pouvez,  songeant  avant  tout,  à  ce  qu'ils  ne 
vous  approchent  pas,  et  cependant,  si  sous 
cette  enveloppe  impure  se  trouve  une  âme 
juste  et  aimant  Dieu,  la  promesse  de  l'Évangile 
recevra  son  application  :  Les  derniers  M^haSj 
seront  les  premiers  là^haut  ;   et   Bienheureux 
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ceux   qui  pleurent  par  ce  qu'Us  sertmt  con- 
solés —  a  dit  le  Seigneur.  (*) 

Pour  prévenir  les  désastres  d'une  con- 
tagion générale,  l'autorité  locale  de  Jérusa- 
lem interdit  aux  lépreux  l'entrée  de  la 
ville.  Un  emplacement  hors  des  murs  de  la 
cité,  leur  est  assigné  comme  à  une  caste  de  ré- 
prouvés. Mais,  chose  étrange,  chose  regret- 
table surtout:  l'autorité  en  prenant  cette 
louable  mesure  de  sécurité  publique,  n'a  pas 
songé  à  séparer  les  sexes.  Qui  le  croirait? 
Ces  types  repoussants  de  la  race  humaine 
se  propagent  entre  eux!  Je  distribuai  mon 
aumône  sous  l'empire  d'une  émotion  indi- 
cible. La  compassion,  le  dégoût,  la  crainte 
de  la  contagion,  m'agitaient  à  la  fois,  de 
sensations  pénibles.  Beconnaissant  envers  Dieu, 
qui   aurait   pu   m'infliger  à  moi,   où  à  l'un 


(*)  st.  Mathieu,  V,  5. 
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des  miens,  ces  horribles  et  hideuses  souflBrances, 
je  lui  adressai  mentalement  des  actions  de 
grâces,  me  souvenant  de  Tépisode  des  dix 
lépreux,  que  guérit  le  Seigneur  et  dont 
neuf  d'entre  eux,  négligèrent  de  lui  rendre 
grâces  de  ce  bienfait. 

Nous  rejoignîmes  bientôt  Tévêque  qui  se 
rendait  de  son  côté  dans  la  même  direction. 

A  rentrée  de  la  grotte  de  la  Vierge, 
Tévêque  fut  reçu  par  les  moines,  gardiens  de 
ce  lieu,  avec  la  croix  et  Teau  bénite. 

L'office  fut  on  ne  peut  plus  édifiant.^ 
Au  Te  Deum  qui  suivit  la  messe,  nous  pro- 
nonçâmes les  noms  de  nos  plus  proches  pa- 
rents pour  les  recommander  à  la  puissante 
protection  de  la  Très-Sainte.  Nous  priâmes 
de  même  pour  ceux  que  la  mort  avait 
retranché  du  nombre  des  présents. 

Au  retour,  nous  fîmes  une  promenade 
le  long  des  murs  de  Jérusalem,  et  nous 
rentrâmes  par  la  porte  de  Damas. 
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Nous  nous  occupâmes  de  nos  prépa- 
ratife  de  départ  pour  Bethléem,  et  vers  les 
cinq  heures  après-midi  nous  quittâmes  Jéru- 
salem. Le  chemin  est  relativement  assez  bon, 
le  paysage  devient  de  plus  en  plus  riant, 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Jérusalem. 
A  mi-chemin  à  peu-près,  nous  atteignîmes 
le  couvent  de  Saint  Élie,  construit  sur  le 
lieu  où  ce  prophète,  poursuivi  par  l'hosti- 
lité d'un  ennemi  puissant,  rompu  de  fatigue, 
exténué  de  faim  et  de  soif,  se  jeta  à  terre 
pour  prier  Dieu  de  le  secourir.  Selon  une 
tradition,  qui  a  subsisté  dans  le  pays  jusqu'à 
nos  jours,  un  ange  du  ciel  lui  apparut,  lui 
indiqua  une  source  d'eau  fraîche  et  lui  offrit 
du  pain  et  des  fruits,  après  quoi  le  prophète 
continua  sa  fiiite. 

Le  prieur  du  couvent  vint  au-devant 
de  nous  et  comme  l'ange,  désaltérant  le 
prophète,  nous  offrit  de  l'eau,  du  pain  et 
des  fruits. 

2»* 
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De  nombreux  troupeaux  de  brebis  pais- 
saient sur  les  vastes  pelouses  le  long  du 
chemin.  En  approchant  de  Bethléem,  le  site 
est  très-pittoresque  ;  les  montagnes  de  l'Arabie 
pétrée  en  bordent  Thorizon.  Au  tournant  du 
chemin,  on  aperçoit  Bethléem  à  travers  une 
gracieuse  échappée  de  vue. 

A  cet  aspect  du  berceau  de  la  chré- 
tienté nous  nous  découvrîmes,  et  nous  ré- 
citâmes le  cantique  qui  remplit  les  airs  de 
ces  environs,  hnqiCune  nombreuse  troupe  de 
r armée  cdeste^  louant  Dieu,  s'écria:  Oloire 
à  Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix  sur 
la  terre  aux  hommes  de  honm  vohmté.  (*)  — 

Nous  filmes  frappés  de  la  cordialité 
des  démonstrations  des  habitants  à  notre 
égard;  tous  nous  saluèrent  avec  un  air  de 
joie,  tous  nous  souhaitèrent  la  bienvenue. 
Ce   ne   fiit  que  plus  tard  que  nous  eûmes 


(*)  St.  Luc,  U,  14. 
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rexplicatîon  de  ce  fait,  contrastant  si  étran- 
gement avec  l'accueil  froid  et  méfiant, 
pour  ne  pas  dire  hostile,  que  nous  avions 
trouvé  à  notre  arrivée  dans  les  rues  de 
Jérusalem.  Quoique  vêtus  à  la  manière  arabe 
et  turque,  presque  tous  les  habitants  de  Beth- 
léem sont  chrétiens,  tandis  que  la  grande 
majorité  de  la  population  de  Jérusalem  est 
musulmane  ou  juive. 

En  débouchant  sur  une  assez  vaste  ter- 
rasse, propre  et  blanche,  qui  conduit  au 
couvent  de  la  nativité  de  notre  Seigneur, 
nous  fûmes  joyeusement  accueillis,  tant  par 
le  prieur  de  la  conmiunauté  grecque,  que 
par  celui  du  couvent  arménien.  Ces  deux 
vénérables  pères  nous  invitèrent  à  descendre 
de  cheval  et  à  nous  conformer  à  Tusage, 
établi  à  Bethléem  pour  entrer  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  Sainte  Crèche.  Ce  disant,  ils 
munirent  chacun  de  nous  de  grands  cierges 
allumés,    et   portant    eux-mêmes   la    croix, 
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Tévangile  et  l'eau  bénite,  précédés  de  diacres 
qui  agitaient  des  encensoirs  fumants,  ils 
nous  conduisirent  à  l'église,  au  chant  de: 
Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  deuxj  et 
paix  sur  lu  terre  aux  hommes  de  home  volonté! 
Jamais  l'impression  de  cette  arrivée  ne 
s'effacera  de  mes  souvenirs.  Un  ciel  bleu 
suspendait  son  manteau  aérien  au-dessus  de 
cette  petite  cité,  gracieusement  assise  sur  un 
terrain  accidenté,  pittoresque  et  aux  alen- 
tours verdoyants.  Un  peuple  pieux  nous 
recevait  avec  ses  sympathies,  que  lui  inspi- 
rait une  foi  identique.  Les  vénérables  gar- 
diens d'un  trésor  divin,  accourant  vers  nous, 
s'empressaient  de  nous  faire  adorer  la  place 
où  naquit  l'Enfant  Divin.  La  croix  dor  re- 
luisait aux  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant, l'encens  embaumait  l'espace,  et  des 
chants  à  la  gloire  de  Dieu,  montaient  au 
ciel!  Il  eût  été  difficile  de  demeurer  froid 
en   présence    d'un  tel  spectacle.  C'est  ainsi 
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qu'on  devrait  arriver  à  Jérusalem  ;  mais  là, 
tout  semble  reprocher  au  pèlerin  sa  venue, 
comme  pour  insulter  à  sa  ferveur. 

Nous  traversâmes  l'église  grecque  sans 
nous  y  arrêter,  ayant  hâte  de  descendre  dans 
le  souterrain,  qui  est  la  grotte  où  Jésus  est  né. 

En  descendant  quelques  marches  d'un 
petit  escalier  en  pierre,  vous  pénétrez  dans 
une  enceinte  oblongue,  assez  basse,  qui  vous 
amène  à  votre  droite,  devant  un  autel,  érigé 
au-dessus  d'une  niche  semi-circulaire.  Une 
profusion  de  lampes,  suspendues  au-dessous 
de  la  table  de  l'autel,  attire  tout  d'abord 
vos  regards  sur  une  grande  étoile  d'ar- 
gent, fixée  en  terre  au  milieu  de  la  dalle 
—  c'est  la  place  où  naquit  le  Seigneur  I 

Vous  fléchissez  les  genoux  devant  ce 
signe  révéré,  dont  la  muette  éloquence  est 
si  significative. 

Le  prieur  entonna  un  Te  Deum  à  notre 
intention,  et  fit  la  lecture  des  saints  Evan- 
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giles,  ayant  trait  à  la  nativité  de  Jésus-Christ, 
et  à  Tadoration  des  mages. 

En  arrière  de  Tautel  de  la  nativité, 
dans  un  coin  près  de  Tescalier,  un  autre 
autel  indique  l'endroit  où  la  Sainte-Vierge, 
ayant  mfavdé  son  FUs  premier,  F  enveloppa  de 
Umges  et  le  coucha  dam  une  crèche, parce  qu'il  ny 
avait  point  de  place  pour  eux  dans  Vhôtellerie  (*). 

En  repassant  après  par  Féglise  grecque, 
nous  Texaminâmes  en  détail.  Elle  est 
construite  en  forme  de  basilique^  style  qui, 
je  Tavoue,  n'est  point  de  mon  goût.  L'enceinte 
en  est  spacieuse.  Beaucoup  d'images  très- 
anciennes  et  des  ornements  en  bois,  riche- 
ment  sculptés  et  dorés,  la  décorent.  Les  murs 
sont  ornés  de  mosaïques,  plus  ou  moins  en- 
dommagées, représentant  des  figures  de  diffé- 
rents saints  et  quelques  scènes  de  rÉcriture. 


(♦)  s*  Luc,  n,  7. 
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Nous  priâmes  le  prêtre  de  nous  dire  le 
lendemain  matin  une  messe  dans  la  grotte 
de  la  Nativité.  H  s'y  prêta  avec  une  complai- 
sance empressée,  en  nous  proposant  de  fixer 
l'office  à  quatre  heures  du  matin.  L'offre  sonna 
d'une  façon  quelque  peu  étrange  à  nos  oreilles. 
Une  messe  à  quatre  heures  du  matin  I 
Pourquoi  pas  à  deux  ?  me  demandai-je,  un  peu 
décontenancé,  en  apprenant  les  habitudes  par 
trop  matinales  de  ces  bons  prêtres  qui,  à 
force  de  se  coucher  tôt,  manquent  de  som- 
meil aux  heures  où  la  majeure  partie  de 
leurs  semblables  dorment  encore. 

—  C'est  peut-être  un  peu  tôt  pour 
vous  ?  me  dit  le  prieur ,  en  lisant  sur  ma 
figure  ce  que  méditait  ma  pensée. 

—  En  effet,  dis-je,  c'est  un  tant  soit 
peu  trop  tôt,  mais.... 

—  En  ce  cas  nous  pouvons  retarder 
l'heure;  voulez-vous  que  nous  commencions 
à  quatre  heures  et  demie  i 
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tTaurais  eu  bien  de  Tempirê  sur  moi- 
même,  si  j'avais  pu  dissimuler  Fenvie  de 
lire  qui  s'empara  de  moi  à  cette  concession 
de  trente  minutes  I 

Le  prieur,  s'apercevant  de  mon  embarras, 
s'empressa  de  m'offiir  de  meilleures  conditions. 

—  Nous  pouvons  même,  si  vous  le 
voulez,  retarder  la  messe  jusqu'à  sept  heures. 

n  nous  donna  à  cette  occasion  l'explica- 
tion de  l'origine  de  ces  heures  matinales  pour 
les  offices  religieux.  La  voici  :  —  A  l'époque  des 
persécutions,  me  dit  il,  les  chrétiens  d'Orient, 
pour  se  dérober  aux  inquisitions  hostiles  de 
leurs  persécuteurs,  se  voyaient  obligés  de 
prendre  sur  le  repos  de  la  nuit  les  heures 
qu'ils  devaient  consacrer  aux  offices  de  l'église. 

La  naïve  proposition  du  prieur,  qui,  par 
condescendance  pour  nos  habitudes  de  repos, 
consentait  à  ajourner  d'une  demi-heure  la  messe 
fixée  à  quatre  heures,  nous  fit  souvenir,  mon 
cousin  Souworoff  et  moi,  d'une  piquante  anec- 
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dote,  dont  on  attribue  le  sel  à  son  grand 
père:  le  célèbre  capitaine  des  armées  russes, 
le  vaillant  feld-maréchal,  (plus  tard  généra- 
lissime) le  héros  d'innombrables  victoires,  qui 
mérita  par  ses  hauts  faits,  les  titres  de  prince 
d'Italie  et  comte  de  Rymnik,  et  qui,  malgré  ces 
honneurs,  cette  gloire,  cet  éclat,  resta  toujours 
fidèle  à  ses  mœurs  simples  et  rustiques, 
couchant  sur  la  terre,  dînant  à  midi,  sou- 
pant  à  l'heure  du  soldat.  L'Impératrice  Ca- 
therine venait  de  donner  un  grand  banquet, 
en  l'honneur  d'un  ambassadeur  britannique, 
nouvellement  accrédité  auprès  d'elle;  et 
voulant  après,  que  les  hauts  dignitaires 
de  la  cour,  fissent  aussi  des  fi-ais  de  réception  à 
l'égard  du  nouvel  arrivé,  elle  pria  le  chef 
de  ses  armées  de  faire  exception  à  ses  habi- 
tudes en  offrant  un  banquet  à  l'ambas- 
sadeur. Souworoff,  quoique  vivement  contrarié 
de  ce  contre-temps  qui  dérangeait  ses  goûts 
et  ses  habitudes,  n'en  fit  pas  moins  bonne 
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mine  à  mauvais  jeu.  S^inclinant  devant  le 
désir  que  venait  de  lui  exprimer  sa  souve- 
raine, il  rentra  chez  lui  pour  donner  à  ses 
gens  des  ordres  en  conséquence.  H  ordonne 
que  rien  ne  fût  épargné  pour  fêter  Thôte 
imposé  par  sa  Majesté,  et  fixant  l'heure 
du  dîner  :  ces  diables  d'Anglais  sont  des  on* 
ginaux^  dît-il,  qui  ont  Fhabitude  de  dîner 
tard,  mon  heure  les  dérangerait;  ainsi,  au 
lieu  de  midi,  nous  dînerons  ce  jour  là  par 
exeption  à  midi  et  un  quart. 

n   y  avait  évidemment  dans  celte  dis- 
position  plus  de  malice  que  de  naïveté. 


Bethléem. 

11  ÀYril. 

Nous  étions  sur  pied  de  si  bonne  heure, 
que  nous  eussions  pu  nous  accomoder  de 
la  proposition  que  le  prieur  nous  avait  faite, 
d'entendre  la  messe  selon  la  coutume  locale. 

L'office  ne  nous  satisfit  pas  entièrement, 
bien  que  Fexcellent  prieur  eut  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  nous  contenter. 
Par  une  attention  spéciale  à  notre  égard,  il 
fit  dire  la  messe  par  un  prêtre  grec,  qui  par- 
lait quelque  peu  le  slavon,  mais  qui  le  pro- 
nonçait si  mal,  que  nous  eussions  préféré  suivre 
l'office  mentalement  plutôt,  que  d'entendre 
estropier  les  mots  sonores  de  cette  langue, 
qui  prête   essentiellement   au   language  spi* 
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rituel.  Trois  chantres  complétaient  le  per- 
sonnel des  officiants:  Tun  grec,  chantait  à 
s'égosiller,  des  cantiques  dans  sa  langue^  du 
ton  nasillard  et  pénible  qu'on  connaît,  tandis 
que  les  deux  autres  criaient  à  tue -tête,  en 
arabe.  La  quantité  de  lampes  et  de  cier- 
ges qui  étaient  allumés,  épaississait  Fair 
dans  ce  lieu  si  bas,  et  la  chaleur  y  était 
terrible.  C'était  au  point  qu'à  chaque  instant 
on  se  sentait  défaillir.  Je  fiis  choqué  des 
guenilles  dont  étaient  accoutrés  les  deux 
enfants  de  chœur,  qui  munis  de  cier- 
ges allumés,  assistaient  à  l'office  de  cha- 
que côté  de  l'autel.  C'étaient  deux  petits 
Arabes,  dont  l'un  avait  trouvé  bon  de|  gar- 
der sur  la  tête  son  affreuse  calotte  de  co- 
ton blanc,  que  tous  les  orientaux  ont  la 
coutume  de  porter  sous  le  fez.  L'huile  qui 
brûlait  dans  les  lampes,  était  toute  noire  et 
brûlait  mal.  Quelques  lampes  étaient  éteintes. 
En  somme,  je  ne  fus  pas  content  de  l'aspect 
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fort  négligé,  de  ce  sanctuaire  qui  pourrait 
être  décent,  si  Ton  s'en  occupait  avec  plus 
de  soin. 

La  messe  finie,  nous  nous  agenouillâmes 
devant  l'autel,  et  nous  fîmes  dire  des  priè- 
res spéciales  pour  tous  les  nôtres,  ainsi  que 
pour  le  repos  des  âmes  dont  le  souvenir 
nous  est  cher.  Je  remis  au  prieur,  à  l'usage 
de  cet  autel,  une  pieuse  offrande  de  ma 
sœur:  des  voiles  de  calice  qu'elle  avait  elle- 
même  brodés  avec  soin  et  ferveur. 

La  nourriture  spirituelle  est  ici,  comme  à 
Jérusalem,  abondante,  douce,  salutaire,  mais 
comme  à  Jérusalem  aussi,  celle  du  corps  est 
pitoyable.  Nous  avions  beau  nous  prêcher  mo- 
rale à  ce  sujet,  nous  dire,  que  quand  on  fait 
un  pèlerinage,  on  ne  doit  point  s'inquiéter 
de  ce  qu'on  mange  et  de  ce  qu'on  boit, 
mais  nous  sentions,  malgré  nous,  que  nous 
avions  faim  et  soif,  et  que  tout  ce  qu'on 
nous  donnait  pour  satisfaire   à  ce  double  be- 
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soin,    nous   répugnait.    Ces  privations  con- 
stantes,   alors   que   nous   menions    une   vie 
active  et  fatigante,  nous  exténuaient  et  même 
nous  accablaient  moralement.  Letibé,  cette  bois- 
son qui  ne  rassasie  ni  n'étanche  la  soif,  qu'on 
prend  plutôt  par  contenance  et  convention  so- 
ciale, que  par  nécessité  et  que  dans  ma  vie  har 
bituelle,  je  considère  pour  ma  part,  comme 
non  avenue:  le  thé  fiit  cependant  notre  seule 
ressource  à  Bethléem,  car  comme  la  feuille 
de   thé   n'est   pas   cultivée  par  les  Arabes, 
qui    gâtent    tout,   ce    mélange   restait  pur, 
Teau  du  bon  Dieu  y  étant  bonne.  Aussi  en 
prenions  nous  à  toute  heure  de  la  journée. 
Et    dire,    que    Tendroit    où    nous    faisions 
ainsi  la  petite  bouche,  était  celui  où  la  mère 
de   Dieu  avait   éprouvé   tant   de   privations, 
où    Dieu    lui-même,  s'était   contenté  d'une 
simple   crèche!    mais  je    ne    prétends    pas, 
comme  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  trouver  des 
truffes   et    du   vin   de   Champagne,    là   où, 
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mon  àme  est  toute  disposée  à  mortifier  la 
chaire.  Je  me  contenterais  de  pain,  d'un 
verre  de  lait,  pourvu  que  ce  pain  soit  du 
pain,  et  pour  peu  que  ce  lait,  comme  ici,  n'ait 
pas  le  goût  de  tout  au  monde,  excepté  celui  de 
lait.  C'est  avant  tout,  la  propreté  et  le  soin  qui 
manquent  et  c'est  ce  qui  fait  que  l'odeur 
de  toute  chose  vous  a  répugné,  avant  même 
que  vous  y  ayez  touché.  La  âuîne  de  Beth- 
léem est  blanche  et  pure,  d'une  qualité  tout  à 
fait  extraordinaire  et  cependant  le  pain  n'est 
pas  d'un  goût  agréable.  Tout  ce  qu'on  vous 
sert  exhale  une  mauvaise  odeur.  Les  nappes 
et  les  serviettes  qu'on  vous  offre,  vous 
soulèvent  le  cœur  et  les  couteaux  et  four- 
chettes dont  on  vous  invite  à  vous  servir, 
vous  font  regretter  le  temps  où  on  man- 
geait avec  les  doigts.  La  providence  a  doté 
rhomme  d'un  palais  sensible  et  d'un  odorat 
sain,  et  évidemment,  elle  ne  lui  a  pas  donné 

ces    sens    délicats    dans   un   but   dérisoire. 

» 
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D'ailleurs  ce  qui  sent  mauvais,  est  malpropre, 
et  la  propreté  est  une  vertu.  Ceci  posé  en 
principe,  je  m'absous  sans  scrupule,  du  dé- 
goût que  m'inspirait  la  nourriture  à  laquelle 
je  fiis  réduit. 

Vers  midi,  nous  eûmes  la  visite  du  père 
prieur  du  clergé  latin,  qui  nous  conduisit  à 
tous  les  autels  appartenant  exclusivement  à 
la  confession  catholique  romaine.  Nous  par- 
courûmes ces  différentes  stations  évangéli- 
ques,  portant  des  cierges  allumés. 

En  repassant  par  la  grotte  de  la  Nativité, 
nous  nous  agenouillâmes  encore  devant  Tau- 
tel  qui  marque  Tendroit  du  samt  événement. 
Le  prêtre  y  récita  une  prière  en  allemand, 
puis  il  dit  un  Pater  et  un  Avé.  Après  avoir 
enfin  baisé  l'étoile  fixée  sous  l'autel,  nous  allâ- 
mes rendre  des  hommages  analogues  au  Seig- 
neur et  à  la  Sainte  Vierge  à  l'endroit  de  la 
Crèche.  Je  dis:  à  Tmdroit  de  la  Crèche,  car 
on  n'y  voit  plus  que  la  place  où  elle  se  trouvait, 


BETHLÉEM.  463 

ayant  été  transportée  à  Rome  depuis  long- 
temps. Outre  ces  deux  principaux  autels  ou 
stations,  les  Latins  en  comptent  encore  six  au- 
tres. Us  se  suivent  ainsi:  Tautel  érigé  à  la 
mémoire  des  mages;  celui  de  Saint  Joseph, 
Tépoux  de  la  Sainte  Vierge;  celui  consacré 
aux  reliques  des  innocents  massacrés;  celui 
de  Saint  Jérôme;  celui  de  Sainte  Paule 
et  sa  fille;  celui  de  Saint  Eustache  et  enfin 
le  Maitre-autel  des  Latins^  consacré  à  Sainte 
Catherine. 

Nous  visitâmes  ensuite  le  réfectoire  des 
fi-ères,  qui  est  très-proprement  tenu;  on 
nous  y  servit  de  très-bons  biscuits,  qui  nous 
prouvèrent  une  fois  de  plus,  que  sans  pré- 
tendre au  luxe  recherché,  on  peut  avec  des 
soins,  confectionner  de  quoi  restaurer  conve- 
nablement. 

Cependant  la  température  de  Tair  s'était 
élevée  à  30  degrés  Réaumur,  nous  dînâmes  à 
l'ombre,  par  2  5  degrés.  Des  myriades  de  mou- 

30* 
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ches  assaillirent  avec  avidité,  les  mets  qui 
nous  furent  servis  et  nous  ne  demandions 
pas  mieux  que  de  les  leur  céder.  Voici  quel 
était  le  menu:  une  eau  verdâtre  s^ée^  qui 
passait  pour  une  soupe  de  volaille;  du  pou- 
let cuit  et  réduit  à  Tétat  de  charpie;  du 
poulet  rôti,  ou  plutôt  brûlé,  sans  beurre  ni 
graisse.  Quant  au  service,  il  se  composait 
d'une  nappe  sale,  de  serviettes  plus  sales 
encore,  de  couverts  à  Tavenant;  mais  tout 
cela  fut  offert  avec  tant  de  bonhomie, 
tant  de  naïve  simpUcité  et  d'hospitaUté 
sincère,  que  je  me  reproche  d'en  relever 
les  défectuosités. 

A  quatre  heures  du  soir  nos  chevaux 
furent  sellés.  Un  instant  avant  de  partir,  nous 
visitâmes  la  grotte  de  Saint  Joseph,  où 
l'ange  lui  annonça,  qu'il  devait  en  toute  hâte, 
conduire  en  Egypte  le  Divin  Enfant  et  la 
Mère,  pour  les  soustraire  aux  persécutions 
d'Hérode. 
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Nous  retournâmes  aussi  une  dernière 
fois  à  la  grotte  de  la  Nativité.  J'y  bénis 
mon  fils  dans  l'idée,  que  plus  que  partout 
ailleurs,  les  enfants  en  cet  endroit,  où 
naquit  celui  qui  sauva  Thumanité,  se  trou- 
vent sous  la  protection  divine  et  sous 
l'égide  de  la  bienheureuse  Marie. 

Une  particularité  remarquable  de  Beth- 
léetn,  c'est  que  les  enfants  y  sont  d'une 
beauté,  d'une  fraîcheur  et  d'un  air  de  santé 
surprenants.  Du  reste,  toute  la  population, 
tant  hommes  que  femmes,  est  belle  et  saine, 
comparativement  à  ce  cachet  de  soufirance 
et  de  décrépitude  précoce,  qui  caractérise  les 
habitants  de  Jérusalem.  A  Bethléem,  vous 
ne  voyez  ni  lépreux,  ni  aveugles,  ni  bor- 
gnes, ni  infirmes,  ni  mendiants.  Les  habitants, 
proprement  vêtus,  ont  des  mines  satisfaites; 
leurs  maisons  sont  plus  soignées,  leurs  rues 
propres.  H  n'y  a  pas  un  seul  Juif  à  Beth- 
léem et,  sur  quatre  mille  chrétiens,  on  ne 
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compte  que  cinq  cents  musulmans.  L'entrée 
de  la  ville  est  en  principe  interdite  à 
ceux-là. 

A  cause  du  dimanche,  la  ville  présen- 
tait un  aspect  de  fête.  Les  habitants,  vêtus 
de  leurs  meilleurs  costumes,  fourmillaient  dans 
les  rues.  Des  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  garnissaient  les  toits  des  maisons. 
Les  musulmans,  de  leur  côté,  fêtaient  le 
premier  jour  du  BO/ram,  série  de  fêtes  re- 
Ugieuses,  qui  suivent  un  temps  de  rigou- 
reuse abstinence.  Sept  coups  de  canon, 
tirés  à  midi,  leur  avaient  annoncé  la 
clôture  du  pénible  jeûne  dit  Bamadany 
qu'ils  venaient  de  subir  avec  les  plus 
consciencieux  scrupules. 

C'est  ainsi  que  nous  quittâmes  Beth- 
léem, sous  une  impression  charmante,  comme 
celle  que  nous  avions  éprouvée  en  y 
arrivant. 

Comme     une    petite    brise     caressante 
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modérait  l'effet  du  soleil  ardent,  nous 
ne  ftlmes  pas  trop  incommodés.  Notre 
marche  fut  facile  et  agréable,  et  en  peu 
de  temps  nous  arrivâmes,  sans  nous  en 
douter,  au  couvent  de  Saint  Élie,  situé  à 
mi-chemin. 

L'église  étant  ouverte,  j'y  entrai  pour 
un  instant.  La  chaleur  du  dehors  en  ren- 
dait la  température  si  glaciale,  que  ce 
n'était  qu'au  risque  d'y  prendre  un  fluxion 
de  poitrine,  qu'on  pouvait  s'y  arrêter.  Une 
grande  image  du  prophète,  patron  du  cou- 
vent, orne  l'église. 

Après  dix  minutes  de  halte,  nous  con- 
tinuâmes notre  marche. 

Jérusalem  avait  ce  jour  là  également 
un  air  de  fête,  mais  c'était  aussi  la  solen- 
nité mahométane  et  non  le  dimanche  des 
chrétiens  qui  en  faisait  les  frais.  On  tirait 
du  canon,  des  sons  de  mauvaise  musique 
retentissaient   de   toutes   parts,   et   les   rues 
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et  les  enyirons  de  la  ville  étaient  animés 
de  promeneurs,  vêtus  d'étoflFes  bariolées,  dont 
se  détachaient  gracieusement  les  voiles  blancs 
qui  recouvraient  la  tête  et  le  visage  des 
femmes. 


*  ^N  ^  .^.^v.^  f^\.^^  y\^  ^  ^ 


Jérusalem. 

12    Avril. 

n  va  sans  dire  que  nous  profitâmes 
avec  empressement  du  premier  moment  où 
l'église  de  la  Résurrection  fat  ouverte,  pour 
aller  nous  prosterner  au  Saint  Sépulcre. 
C'était  l'heure  où  le  clergé  latin,  selon  un' 
ancien  usage,  très -scrupuleusement  observé, 
parcourt  processionnellement  l'église.  Les  moi- 
nes s'arrêtent  devant  chacune  des  stations 
évangéliques  et  s'y  agenouillent,  pour  y 
chanter  des  cantiques  qui,  quoique  exécutés 
d'une  façon,  laissant  beaucoup  à  désirer, 
produisent  cependant,  malgré  cette  infério- 
rité d'exécution,  un  eflFet  agréable  et  bien- 
faisant. On  chante  faux,  mais  ces  voix  sont 
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mâles  et  sonores;  la  fiimée  de  l'encens 
monte  vers  le  ciel,  et  la  procession,  portant 
des   cierges   allumés,    continue    à   s'avancer 

avec  recueillement  et  gravité. 

L'orgue  que  la  confession  latme  pos- 
sède dans  cette  église,  est  petit  et  de 
plus,  il  est  médiocrement  manié. 

Le  trésorier  du  couvent  grec  nous  con- 
duit dans  la  sacristie  confiée  à  sa  garde,  et 
nous  y  fait  voir  les  précieuses  reliques 
qu'eUe  renferme.  Une  grande  croix  d'or,  parse- 
*  mée  de  joyaux,  sert  de  châsse,  depuis  l'Impé- 
ratrice Hélène,  à  une  partie  assez  considérable 
de  la  Vraie  Croix.  L'Impératrice,  après  avoir 
retrouvé  la  très-précieuse  relique,  en  fit  le 
[partage  entre  les  différentes  églises,  et  déta- 
chant un  moreau  de  la  part  qu'elle  avait  gar- 
dée pour  elle-même,  elle  l'envoya  à  son  fils 
TEmpereur  Constantin;  celui-ci  en  orna  son 
casque,  et  ce  divin  talisman  le  conduisit 
souvent  à  la  victoire-  Les  différents  patriar- 
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ches  furent  dotés  de  parcelles  de  ce  bois  pré- 
cieux, et  deux  parts  furent  données  par 
l'Impératrice  à  l'église  de  la  Résurrection, 
construite  par  ses  soins.  L'authenticité  de 
cette  inappréciable  relique  n'offrant  pas  un 
atoma  de  doute,  on  comprendra  avec  quels 
sentiments  de  ferveur  et  de  pieuse  adora- 
tion on  s'en  approche,  pour  y  coller  ses 
lèvres  et  prier. 

Je   disais   que   l'église    grecque    de   la 

* 

Résurrection  possède  deux  parcelles  de  ce 
bois  sacré,  toutes  les  deux  enchâssées  dans 
des  croix  d'une  grande  richesse.  La  plus 
grande  de  ces  croix,  en  or  massif,  parée 
d'un  côté  de  diamants,  de  l'autre  de  rubis, 
ne  laisse  à  jour  que  la  parcelle  du  bois 
miraculeux,  enchâssée  dans  le  milieu,  sous 
un  cristal. 

On  nous  fit  voir  ensuite  la  main  de 
S*  Basile,  bien  conservée,  quoique  naturel- 
lement noircie,  amaigrie,  desséchée,  conmie 
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tout  membre  détaché  du  corps  et  privé  de 
vie.  Cette  relique  est  toute  recouverte  d'or 
et  ornée  de  quelques  pierres  précieuses. 

Le  trésorier,  après  cela,  exhiba  la  mitre 
du  patriarche ,  qui  est  un  objet  d'incalcu- 
lable valeur.  Tout  en  or,  toute  resplendissante 
d'une  masse  de  solitaires,  d'émeraudes,  de 
rubis  et  de  saphirs,  elle  brille  à  la  lueur 
des  lampes,  comme  un  astre  lumineux. 

On  nous  montra  ensuite  un  grand  livre, 
contenant  les  saints  Évangiles,  magnifique- 
ment relié.  Ce  manuscrit,  si  bien  exécuté, 
qu'on  en  prendrait  le  texte  pour  une  gra- 
vure au  burin,  date  du  premier  souverain 
russe  de  la  maison  Eomanoff,  le  Czar  Michel 
Féodorowitch.  La  reliure  est  recouverte  de 
plaques  en  or  battu,  qu'une  profusion  de 
perles  fines  et  de  pierres  précieuses,  d'une 
eau  admirable,  transforment  en  une  gerbe 
de  feu,  des  plus  belles  nuances. 

Finalement,    on   nous   y  fit  voir   toute 
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une  collection  d'anciens  sabres,  qu'on  est 
assez  étonné  de  trouver  dans  une  sacristie.  Ces 
armes  ne  sont  ni  remarquables  de  forme, 
ni  même  richement  ornées.  On  prétend,  il 
est  vrai,  que  l'un  de  ces  sabres  doit  avoir 
appartenu  à  l'Empereur  Pierre -le -Grand, 
mais  ce  n'est  pas,  à  mon  avis,  une  raison 
pour  le  garder  dans  la  sacristie  de  l'église 
du  Saint  Sépulcre.  D'ailleurs,  cette  suppo- 
sition n'est  basée  que  sur  une  inscription, 
gravée  sur  la  lance,  exprimant  un  vivat 
en  l'honneur  de  Pierre  I;  mais  une  telle 
inscription  ne  prouve  nullement  que  le  sabre 
lui  ait  jamais  appartenu,  elle  témoignerait 
plutôt,  qu'un  de  ses  sujets  en  était  le  pos- 
sesseur. Ce  qui  est  certam,  c'est  que  ce 
lieu  n'est  point  fait  pour  y  conserver  des 
armes;  il  faudrait  pour  cela  que  TArchange 
Michel  y  eût  laissé  son  glaive,  ou  Saint 
George  sa  lance. 


Jérusalem. 

13  —  14  Avril. 

Nous  avons  demandé  un  service  funèbre, 
afin  de  prier  pour  le  repos  des  âmes  de 
ceux^  dont  la  mort  nous  a  ravi  Tamitié  et 
la  présence.  L'office  a  été  célébré  sur  le  Gol- 
gotha.  D  a  été  extraordinairement  émouvant- 

Nous  dînâmes  chez  notre  évêque,  qui 
nous  ofl&ît  avec  une  hospitalité  naturelle  et 
bienveillante,  un  repas  sans  prétention  au 
luxe  ni  a  Tabondance,  mais  nourissant  et 
proprement  servi. 

Le  Khamsin  souffle  avec  une  telle  vio- 
lence, que  nous  en  ressentons  tous  l'effet 
pernicieux.  Une  déception  pénible  marque  le 
lendemain  de  cette  journée  dès  son  début. 
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Un  raisonnement  logique,  dicté  par  la  pru- 
dence, me  fait  modifier  le  plan  de  notre 
voyage   ultérieur  à  travers  la  Terre  Samte. 

Nous  avions  eu  d'abord  Fintention  de 
nous  rendre  au  Jourdain,  d'aller  voir  la 
Mer  Morte,  le  monastère  de  Samt  Saba,  la 
terrible  Vallée -des -Pleurs,  de  revenir  à 
Jérusalem,  de  nous  y  reposer  une  couple 
de  jours,  pour  entreprendre  ensuite  un  plus 
long  voyage  par  terre,  à  travers  tout  le 
pays,  dont  l'évangUe  fournit  des  Iraditions 
si  nombreuses  et  si  variées.  Nous  nous  étions 
proposé  de  pousser  jusqu'à  Nazareth,  à  tra- 
vers la  Samarie  et  la  Galilée,  de  visiter 
près  de  la  ville  de  Sichar,  le  puits  de 
Jacob,  sur  le  bord  duquel  Jésus,  fatigué  du 
chemin,  était  assis,  quand  une  femme 
de  Samarie  vint  y  puiser  de  l'eau  et  où, 
après  lui  avoir  demandé  à  boire,  Jésus 
lui    dit: 

Quiconque   boit   de   cette  eau^    aura  soif 
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encore;  mais  celui  qui  boira  de  Teau  que  je  hU 
donnerai,  n'aura  jamais  soif. 

Mais  Teau  que  je  lui  donmrai^  deviendra 
en  lui  une  sowrce  d!eauj  jaiUissanie  jusqu'à  la 
vie  éternelle.  (*) 

Nous  avions  espéré  voir  encore  l'empla- 
cement du  champ  de  blé,  le  long  duquel  Jésus 
passa  un  jour  de  sabbat,  et  où  ses  disciples 
ayant  faim,  arrachèrent  des  épis  pour  en  man- 
ger. Les  pharisiens^  témoins  de  ce  fait,  se  plaig- 
nirent au  Seigneur  de  ce  que  ses  disciples 
se  permettaient  de  faire  au  jour  du  sabbat. 
Jésus,  leur  ayant  expliqué  Terreur  de  leur  rai- 
sonnement, prononça  ces  mémorables  paroles: 

N'avez-vous  point  lu  ce  que  fit  David, 
quand  il  eut  faim,  et  ceux  qui  étaient  avec  lui? 

Gomme  il  entra  dans  la  maison  de  Dieu 
et   rnmigea   les  pains   de  proposition,  dont  il 


(♦)  st.  Jean,  IV,  13  et  14. 
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fCâait  permis  de  manger^  ni  à  lui^  ni  à  cetix 

qui  raccompagnaient^  mais  aux  prêtres  s^ds? 

Ou  n'avez'^ous  point  lu  dans  la  loi^  que  les 

m 

prêtres  au  jour  du  sabbat  violent  le  sabbat 
dam  le  temple,  et  ne  sont  pas  néanmoins 
coupables? 

Or  je  vous  déclare  qu'il  y  a  ici  quelqu'tm 
de  plus  grand  que  le  temple. 

Si  vous  saviez  bien  ce  que  veut  dire  cette 
parole:  J'aime  mieux  la  miséricorde  que  le 
sacrifice^  vous  n'auriez  jamais  condamné  des 
iimocents. 

Car  le  fils  de  Phomme  est  nuUtre  du 
sabbat  même.  (*) 

Nous  avions  cru  pouvoir  aussi  gravir 
cette  montée  qui  porte  le  nom  de:  Montagne 
des  Béatitudes,  où  Jésus  enseignait  ses  dis-- 
ciples,  qualifiant  de  bienheureux:  les  pauvres, 


(♦)  st.  Mathieu,  XE,  8,  4,  5,  6,  7  et  8. 
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les  simples,  les  indigents,  les  miséricordieux, 
les  élus  au  cœur  pur,  les  pacifiques,  les 
persécutés,  les  calomniés;  promettant  le  ro- 
yaume des  cieux  aux  uns,  la  possession  de 
la  terre  aux  autres,  la  consolation  à  ceux- 
là,  Fabondance  à  ceux  qui  ont  fdm  et  soif, 
la  miséricorde  aux  miséricordieux,  aux  cœurs 
purs  la  faveur  de  voir  Dieu;  celle  de  de- 
venir ses  enfants  à  ceux  qui  aiment  la 
paix;  la  justice  aux  persécutés,  et  enfin,  une 
grande  récompense  dans  les  cieux,  à  tous 
ceux  qui  seront  calomniés  ou  maltraités  à 
cause  de  lui.  (*) 

Nous  voulions  après  cela  voir  le  lac 
de  Génésareth,  cette  vaste  pièce  d'eau  tra- 
ditionnelle, dont  tous  les  Évangélistes  ont  tant 
de  fois  fait  mention,  l'appelant  tantôt  lac, 
tantôt    mer    de    Galilée    ou    de    Tibériade. 


(♦)  st.  Mathieu,  XII,  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8  et  9. 


JÉRUSALEM.  488 

Mais  encore  qu'importe  le  nom,  c'est  tou- 
jom^  le  même  grand  bassin,  qui  vit  marcher 
le  Seigneur  sur  ses  flots  mugissants,  devenus 
calmes  à  sa  voix,  et  où  s'opérèrent  ces 
pêches  miraculeuses,  sous  le  poids  desquelles, 
les  filets  se  déchiraient. 

De  même  nous  nous  étions  proposé  de  visi- 
ter l'endroit,  où  Jésus  délivra  les  deux  hom- 
mes furieux,  sortis  des  sépulcres,  des  dé- 
mons qui  les  possédaient,  en  envoyant 
ceux-ci  dans  un  troupeau  de  pourceaux,  qui 
se  précipita  aussitôt  dans  l'eau;  l'endroit 
désert,  où  le  Seigneur  avec  cinq  pains  et 
deux  poissons  rassasia  cinq  mille  hommes 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  l'empla- 
cement des  villes  de  Corazaïn,  Bethsaïde, 
Caphamatlm,  dans  lesquelles  il  opéra  tant 
de  miracles,  et  auxquelles  il  reprocha  de 
n'avoir  point  fait  pénitence,  en  leur  prédi- 
sant le  sort  qu'elles  ont  subi  depuis. 

A   Cana,   la  source,  où  lors  de  la  ce- 
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lébre    noce,   à  laquelle    Jésus   et   sa   mère 
avaient  été  conviés,  fut  puisée  l'eau,  que  sa 
puissance  divine  transforma  en  vin,  et  bien 
d'autres    souvenirs    intéressants,    dont   parle 
l'écriture.  Malheureusement  nous  nous  vîmes 
forcés  de  renoncer  à  ces  pieuses  visites.  Les 
chaleurs  naissantes  de  l'été  augmentaient  déjà 
dans   une  progression  sensible.    Des  fièvres 
malignes  infestaient  la  contrée  et  de  récents 
brigandages  comprometaient  les  communica- 
tions.   Je    dus    céder,    on    le   comprend,  à 
ces  puissantes  considérations,   et   me  rendre 
bien    qu'à    regret,     aux     conseils     réitérés 
des  personnes,    qui  évidemment,   nous  vou- 
laient  trop   de   bien,  pour  se  permettre  de 
contrecarrer  nos  projets  sans  motifs  sérieux. 
Force     me    fut    donc    de    renoncer    à    cet 
itinéraire,    si    rationnellement    combiné    sous 
la  direction  compétente  de  l'intelligent  archi- 
mandrite Porphyre,  qui,  pour  avoir  maintes 
fois  parcouru  la  Terre  Sainte  en  tous  les  sens, 
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en  connaissait  par  cœur,  tous  les  coins  et 
recoins,  et  pouvait  ainsi,  mieux  que  per- 
sonne, nous  indiquer  notre  route  avec  la 
plus  parfaite  connaissance  de  cause.  J'ap- 
pelle un  itinéraire  tracé  avec  connais- 
sance de  cause,  quand  le  temps  est  com- 
biné avec  l'espace  de  manière,  à  ce  qu'on 
puisse  tout  voir,  sans  inutilement  perdre 
de  temps,  sans  faire  de  détours,  sans  se 
fatiguer  plus  qu'il  n'est  absolument  néces- 
saire, quand  les  gites  et  les  haltes  sont 
choisis  selon  les  endroits  qui  s'y  prêtent 
le  plus  avantageusement,  quand  surtout 
on  sait  bien  ce  qu'il  importe  de  voir,  et 
les  impressions  qu'on  veut  recueillir.  Cette 
dernière  considération  est  surtout  d'une 
grande  importance,  lorsqu'on  voyage  en 
Terre  Sainte,  où  tout  est  souvenir,  et  où 
chaque  souvenir  est  un  élément  de  la  foi 
en  Jésus  Christ.  Otez  à  ce  pays  cette  richesse 
de   réminiscences  évangéUques,  qu'en  reste- 
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rait-il?  une  contrée  dévastée,  triste,  déserte, 
malsaine.  Visitez-la  au  contraire:  Tévangile 
à  la  main,  la  foi  au  cœur,  et  vous  irez 
de  souvenir  en  souvenir,  de  recueillement 
en  recueillement,  de  satisfaction  en  satis- 
faction. 

Ainsi,  j'engage  tout  d'abord,  quiconque 
a  l'intention  d'entreprendre  un  pareil  voyage, 
d'arrêter  en  principe,  qu'il  ne  fera  pas  un 
pas  sans  avoir  sous  le  bras  les  récits  des 
Evangélistes,  et  qu'à  chaque  endroit,  marqué 
par  telle  ou  telle  sainte  réminiscence,  dont 
ces  témoins  élus  font  mention,  il  ouvrira  le 
livre  sacré,  pour  y  lire  attentivement  le  pas- 
sage ayant  trait  à  cette  réminiscence. 

On  ne  se  figure  point,  je  ne  le  sau- 
rais assez  le  répéter,  l'impression  que 
produit  chaque  mot  de  la  sainte  écriture, 
quand  on  la  lit  à  l'endroit  même,  dont 
elle  parle.  Comme  c'est  à  la  pratique  de 
ce   principe,  que  je  suis  redevable  de  mes 
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meilleures  impressions  des  Lieux  Saints,  j'ai 
cru  devoir  insérer  dans  ces  pages  les  textes 
de  récriture,  qui  se  rapportent  aux  lo- 
calités que  je  décris,,  afin  de  rapprocher 
autant  que  possible,  mes  lecteurs  des  ces 
impressions  et  de  la  réalité. 

Les  contrariétés  individuelles,  ne  devant 
pas  rendre  égoïste,  je  m'empresse  de  mettre 
à  la  disposition  de  ceux,  qui,  plus  heureux 
que  moi,  visiteront  dans  tous  ses  détails  la 
contrée  évangélique,  le  projet  de  mon  itinéraire 
avec  des  renvois  aux  passages  de  l'écriture, 
qui  s'y  rapportent: 

r  Journée.  En  quittant  Jérusalem  de 
bon  matin,  on  arrive,  après  trois  heures  de 
marche,  à  Ramala,  et  une  demi  heure  après, 
au  village  d'El-Bour,  où  l'on  voit  les 
ruines  d'une  ancienne  église  des  Croisés. 

A  trois  heures  de  Ramala,  voug  trouvez  les 
ruines  de  Béthel,  où  Jacob  vit  en  songe 
l'échelle  montée  et  descendue  par  des  anges. 
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On  peut  passer  la  nuit  en  cet  endroit,  en 
comptant,  bien  entendu,  sur  la  protection 
de  quelques  habitants  de  Tendroit,  qui  s  y 
prêtent  volontiers,  moyennant  une  modique  ré- 
tribution, sous  la  sauvegarde  de  quelques 
cavaliers  armés  de  Tescorte  du  pacha  de 
l'endroit;  ceux-ci  prétendent  à  une  rémuné- 
ration un  peu  plus  élevée.  Vous  avez  ne 
outre  le  choix  d'établir  votre  bivouac  à  une 
petite  distance  de  là,  soit  près  du  village 
Sindgil,  soit  près  d'Ao  Tlurmuss.  Non 
loin  de  cette  couchée,  vous  visitez  le 
puits,  où  Jésus  était  assis,  pendant  qu'il 
conversait   avec  la  femme  samaritaine. 

2*  Journée.  A  six  heures  de  chemin  de 
Béthel,  vous  trouvez  la  ville  de  Naplouse, 
l'ancienne  Sichem  (*)  ou  Sichar,  selon  le 
nom  de  l'écriture.  Faites  vous  conduire  à  Ten- 


(♦)    St.  Jean,  IV,  depuis  1  au  44. 
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droit  où  Jacob  pleurait  sur  son  fils  Joseph,  et 
ensuite  visitez  la  communauté  samaritaine.  Fai- 
tes vous  montrer  dans  la  synagogue,  Tantique 
exemplaire  des  cinq  livres  de  Moïse,  manuscrit 
rédigé  en  dialect  samaritain.  Sur  le  sommet 
du  mont  Chorazin,  on  voit  les  ruines  de 
Tancien  temple  samaritain. 

Vous  pouvez  dresser  vos  tentes  dans 
un  petit  bois,  à  Tombre  des  oliviers,  en 
vue  de  Naplouse. 

3*  Journée.  A  trois  heures  de  distance 
environ  de  Naplouse,  vous  vous  arrêtez  de- 
vant les  ruines  de  Sébastia;  (*)  allez  y  sa- 
luer dans  une  ancienne  église,  la  tombe  de 
Saint  Jean  Baptiste,  puis  allez  voir  les  co- 
lonnes du  palais  d'Hérode.  En  marchant 
encore  environ  six  heures,  vous  pourrez 
vous      arrêter      pour     la     nuit,     près     de 


(♦)  St.  Mathieu,  XIV,  1  —  13. 
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Dgéni,  en  rase  campagne,  sons  la  protec- 
tion de  quelques  habitants  de  ce  village. 

4*  Journée.  Une  route  unie  vous  conduit 
à  travers  les  champs  de  Dgéni  à  Nazareth.  (^) 
Après  quatre  heures  de  marche,  arrêtez-vous 
à  mi-chemin^  pour  une  halte  de  deux 
ou  trois  heures,  en  pleine  campagne.  Vous 
trouvez  à  Nazareth,  le  Métropolitain  Ni- 
phon,  qui  possède  le  français,  et  dont 
l'obligeante  hospitaUté  peut  vous  être  d'une 
grande  utiUté.  Vous  visiterez  Nazareth, 
et  vous  pourrez  consacrer  une  couple  de 
jours    à   faire   des  excursions  aux  environs. 

5*  Journée.  De  Nazareth  quatre  heu- 
res de  voyage  vous  amènent  au  mont 
Thabor,  (**)  où  vous  prenez  quelque  repos, 
pour  retourner  le  même  jour  à  Nazareth, 
et  y  passer  la  nuit. 


(♦)  St  Luc,  I,  26  —  3. 
(**)  St.   Mathieu,    XVD,    1  ~  22    et  sur   la  montagne  du 
précipice,  St  Luc,  IV,  16. 
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6'  Journée.  Il  vous  faut  environ  une 
heure  de  marche  jusqu'à  Cana  (*)  de  Galilée. 
Vous  y  visiterez  les  ruines  d'une  église,  qui 
fut  érigée  sur  l'emplacement  même,  où  se  trou- 
.vait  la  maison  dans  laquelle  Jésus,  pen- 
dant le  repas  de  noce,  changea  Teau  en 
vin.  De  cet  endroit  vous  pourrez  visiter 
la  place  du  Champ  de  blé,  (**)  où  les  disciples 
de  Jésus  arrachant  des  épis,  les  mangèrent. 
Le  soir  vous  reviendrez  coucher  à  Nazareth. 

7'  Journée.  Course  à  la  Montagne 
des  Béatitudes.  (***)  Vous  pouvez  y  passer  la 
nuit  à  la  belle  étoile,  ayant  soin  de  char- 
ger quelques  habitants,  chrétiens  de  Na- 
zareth, de  veiller  à  vos  côtés. 

8' Journée.  Visite  de  la  ville  de  Ta- 
baria  ou  Tibériade,  située  près  du  lac  de 
Tibériade,  de  Galilée  ou  de  Génésareth.  Vous 


(*)  st.  Jean,  H,  1—12. 
(*♦)  St.  Mathieu,  XH,  1—9. 
(*♦*)  St.  Mathieu,  V,  1—18. 
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pouvez  de  là,  dans  la  même  jomnée,  faire 
des  excursions  à  Magdala^  lieu  de  naissance 
de  Marie  Madelaine;  à  CaphamaQm  et  à  Bet- 
salde,  tous  ces  endroits  étant  au  bord  du 
lac,  (*)  et  le  chemin  y  étant  uni  et  bon. 
Établissez  votre  camp  au  bord  du  lac, 
et  surtout  gardez-vous  de  coucher  dans  les 
habitations  juives  de  Tibériade,  qui  sont  exem- 
plairement malpropres. 

9*"  Journée.  Vous  retournerez  à  Nazareth 
par  la  Montagne  des  Béatitudes  et  Cana^  et 
vous  passerez  la  nuit  à  Nazareth. 

10*  Journée.  En  sept  heures  de  marche, 
plus  une  ou  deux  heures  de  repos  à  mi-che- 


(♦)    St.  Mathieu,  VIU,   23  —  34;  IX,  1—20;  XIII,  1  —54; 
XIV,  22—36;  St.  Jean  XXI  d'un  bout  à  l'autre. 
NB.  En  visitant  Bethléem:  St.  Luc,  II,  1—21. 

Le  Jourdain:  St.  Marc,  1  — 12. 
Gethsémané:  St.  Luc,  1,47— 56. 
La  Piscine  de  Siloé:  St  Jean,  IX,  jusqu'au  bout. 
A  Jérusalem,   lisez   et   relisez  tout  et  revenez  y  encore  et 
encore. 
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min,  vous  pouvez  vous  transporter  de  Na- 
zareth à  Caïffa,  où  viennent  mouiller  tous 
les  vapeurs,  retournant  du  Levant  en  Europe, 
et  d'où  une  promenade  de  moins  d'une 
heure,  vous  amènera  au  Mont-Carmel,  au 
sommet  duquel  le  monastère  latin  de  Saint  Élie, 
aussi  célèbre  par  sa  situation  pittoresque,  que 
par  sa  cordiale  hospitalité,  vous  ouvrira  ses 
portes  et  vous  donnera  un  abri. 


■    rf  %.•  w  V    ^  ■-    *.     -^   t 


Jérusalem. 

15  AvriL 

Pour  nons  dédommager  du  projet  man- 
qué, de  visiter  le  Jourdain,  le  Métropolitain 
Mélétius  eut  l'obligeante  attention  de  faire 
venir  quatre  grandes  outres,  remplies  d'eau, 
puisée  dans  le  Saint  Fleuve.  Deux  chameaux 
furent  envoyés  à  cet  effet  tout  exprès 
au  Jourdain,  et  la  quantité  considérable  d'eau 
suffit  pour  remplir  plusieurs  baquets,  desti- 
nés à  nos  immersions.  Le  Métropolitain  bé- 
nit cette  eau,  en  y  plongeant  la  Sainte  Croix, 
récita  une  prière  et  lut  le  passage  de  l'Evan- 
gile analogue  à  la  circonstance. 

Pour  ne  pas  donner  cependant  au  lec- 
teur le  droit,  de  me  reprocher  une  lacune 
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dans  mon  récit,  je  reporterai  mes  souvenirs 
à  quinze  années  en  arrière,  en  insérant  ici 
ce  que  ma  mémoire  me  fournit  sur  la  course 
que  je  fis  alors  au  Jourdain. 

Prévenu  du  peu  de  sécurité  que  pré- 
sentait le  voyage,  j'ai  dû  reconnaître  que 
la  meilleure,  la  seule  manière  même,  de 
l'effectuer  sans  encombres,  serait  de  se  met- 
tre de  bon  gré,  sous  la  protection  d'une  so- 
ciété de  brigands  locaux,  lesquels,  rece- 
vant une  rétribution  convenue  d'avance,  par 
l'entremise  d'un  des  leurs,  s'engageraient 
à  me  servir  d'escorte,  témoignant  par  leur 
présence  à  mes  côtés,  de  leur  intention  de 
me  protéger  contre  toute  attaque  de  quel- 
qu'autre  bande  de  pillards,  lesquels  respec- 
tant le  mot  d'ordre  donné,  se  garderaient 
de  faire  le  moindre  désagrément  à  des  voya- 
geurs, accompagnés  de  gens  de  leur  espèce. 

Le  marché  fut  conclu  et  le  départ  fixé. 
Je  dois  cependant  avouer,  que  c'est  là  un 
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mode  de  voyager  assez  bizarre  que  de  se  met- 
tre, corps  et  biens,  sous  la  protection  de  gens 
qu'on  sait  être  des  filous  et  des  assassins,  et 
qui  portent  parfaitement  sur  leur  traits  sau- 
vages et  dans  leurs  regards  fauves,  Téxpres- 
sion  de  leurs  prouesses  sanguinaires. 

On  ne  comprend  pas,  que  les  autorités 
locales,  les  habitants  de  Jérusalem  et  ceux 
des  villages  environnants,  qui  connaissent 
parfaitement  ces  gens  pour  ce  qu'ils  sont, 
ne  songent  pas  à  prendre  quelques  mesu- 
res répressives  sérieuses  contre  eux.  Je  me 
suis  laissé  dire,  que  cette  latitude  qu'on 
leur  laisse,  au  grand  préjudice  de  la  sécu- 
rité publique,  est  au  fond  une  spéculation, 
fort  lucrative  pour  les  agents  de  la  police 
et  pour  d'autres  autorités  supérieures,  qui 
se  font  leur  part  dans  les  produits  du  bri- 
gandage. 

Le  personnel  de  mon  escorte  se  com- 
posait de  six  individus,   dont  les  figures  ré- 
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barbatives,  étaient  peu  faites  assurément 
pour  inspirer  de  la  confiance.  Leurs  exi- 
gences ont  été  à  la  hauteur  de  leur  ra- 
pacité. 

Je  ne  me  souviens  plus  précisément  du 
chifiîpe  de  la  rétribution  qu'ils  m'ont  fait 
payer,  mais  je  sais  qu'elle  n'a  pas  été  peu 
considérable,  et  qu'il  a  fallu  la  leur  payer,  en 
sus  des  frais  de  nourriture  et  de  fourrage, 
en  guise  de  hakhscUsch. 

Armés  jusqu'aux  dents,  ces  gens  mon- 
taient d'excellents  chevaux,  qu'ils  conduisaient 
avec  une  admirable  adresse.  Tout  en  chevau- 
chant ils  se  livraient  à  des  jeux  d'adresse, 
tiraient  des  coups  de  feu  en  l'air,  faisaient 
le  moulinet  avec  leurs  sabres  tranchants, 
jetaient  tantôt  leurs  bonnets,  tantôt  leurs 
lances  en  l'air,  pour  les  rattraper.  Tous  ces 
tours  étaient  accompagnés  d'éclats  de  rire, 
de  cris  sauvages  et  de  jurons. 

La  première   partie   de  la  route,   celle 

I.  82 
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entre  Jérusalem  et  Jéricho,  n'offre  aucun 
intérêt,  ni  sous  le  rapport  historique,  ni  sous 
celui  du  site.  Le  sol  est  inculte  et  Taspect 
fort  triste,  sauf  quelques  accidents  de  ter^ 
rain,  quelques  descentes  escarpées  ou  mon- 
tées rocailleuses. 

Au  sortir  de  Jérusalem,  la  route  traverse 
un  immense  cimetière  juif.  Nous  n'avions 
pas  fait  la  moite  du  chemin  que  nos  chevaux, 
tout  blancs  d'écume,  paraissaient  abîmés  de 
fatigue;  la  chaleur  était  accablante,  et  nos 
malheureuses  bêtes,  avides  d'un  peu  d'eau  pour 
restaurer  leurs  forces,  avançaient  à7peine. 

Apercevant  tout-à-coup,  à  l'ombre  d'un 
bouquet  d'arbres  rabougris,  mais  touffus,  un 
filet  d'eau  de  source,  coulant  dans  un  bas- 
sin creusé  dans  la  terre,  j'en  approchai  mon 
cheval,  qui  s'empressa  d'y  plonger  son  mu- 
seau enflammé  ;  mais  à-peine  eut-il  aspiré 
une  gorgée  de  cette  eau,  qu'il  se  jeta  de 
côté.  Je  voulus  l'y  ramener  de  force,  mais 
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il  résistait  opiniâtrement,  en  poussant  des 
sons  rauques^  qui  attestaient  la  frayeur  que 
subissait  le  pauvre  animal. 

Je  descendis  de  cheval  et  m'approchai 
de  la  fontaine,  pour  m'assurer  de  ce  qui 
pouvait,  malgré  la  soif  ardente  qui  parais- 
sait tourmenter  la  pauvre  bête,  l'avoir  spon- 
tanément détournée  de  cette  eau;  mais  aus- 
sitôt que  je  vis  ce  que  renfermait  le  bassin, 
j'éprouvai  autant  de  répugnance  et  de  dé- 
goût qu'avait  montré  mon  cheval. 

Dans  cette  eau,  qui  de  loin  paraissait 
si  limpide,  fourmillaient  des  miriades  de 
grosses  sangsues. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  Jé- 
richo, le  site  devenait  de  plus  en  plus  ar- 
ride  et  triste. 

—  Voici  Jéricho  I  me  dit  tout -à- coup 
un  des  frères  du  couvent  grec,  qui  nous 
accompagnait  en  quahté  de  drogman  et  de 
cicérone,    et   ce   disant,    il  nous  montra  du 
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doigt  un  pauvre  petit  hameau,  devant  le- 
quel nous  eussions  sans  nul  doute  passé, 
sans  même  apercevoir  les  chaumières  épar- 
ses*  qui  représentaient  les  ruines  d'une  grande 
cité,  dont  il  ne  reste  plus  aujourd'hui^  que 
le  nom  vivant  dans  les  pages  de  récriture. 
O'et^  le  tableau  de  la  destruction  et  de 
la  mort  que  ces  chétives  masures,  entou- 
rées de  monticules  de  sable,  sur  lesquels  on 
apervoit  à  peine  quelques  brins  d'une  vé- 
^^tation  décolorée. 

l>i  haut  de  Tune  de  ces  élévations  sa- 
Ui>aneuset^  rœil  embrasse  au  loin  le  cours  du 
Jourviaiiu  et  à  son  embouchure,  la  nappe 
blanchâtre  de  la  Mer- Morte.  Cette  proémi- 
ueuiV  ;>e  trouve  à  Tendroit:  où  Jé^us  fut 
iVmiMii  iM»r  tè^^i^  th^s  k  drserin  pour  y 
étnf  tmiif  p^r  U  nUmom.  ^) 


,'  St.  mj^^o.  n\  i 
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Nous  franchîmes  ensuite  la  place  où, 
d'après  les  traditions,  notre  Sauveur,  se  ren- 
dant à  Béthanie,  avait  rencontré  les  amis 
de  Lazare  qu'il  allait  ressusciter. 

Non  loin  de  là  nous  avons  dû  faire 
une  halte,  pour  donner  quelque  repos  à  nos 
montures. 

Nous  fîmes  dresser  notre  tente  au  bord 
d'un  petit  ruisseau.  L'eau  en  paraissait  lim- 
pide, et  serpentait  sur  un  lit  de  sable  blanc. 

Lorsque  descendu  de  cheval,  je  m'en 
approchai,  j'y  vis  encore  une  quantité  de 
petites  bêtes  noires  qui  s'agitaient.  Le  sou- 
venir des  sangsues  de  tantôt,  me  fit  de  nou- 
veau reculer,  mais  cette  fois,  je  m'étais  trom- 
pé, ce  n'étaient  que  des  écrevisses,  dont  nous 
fûmes  heureux  de  nous  régaler  à  notre 
déjeuner. 

Selon  la  tradition,  ce  ruisseau  ne  four- 
nissait jadis  qu'une  eau  amère  et  impotable 
et    c'est   par   un  mh-acle^  attribué    au    pro- 
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phète    Élysé    qa'elle    devint    agréable    an 
goût. 

Mes  brigands  se  prêtèrent  de  la  meil- 
lenre  grâce  dn  monde  à  dresser  ma  tente^ 
après  avoir  soigneusement  fauché  à  Tendroit 
même^  les  joncs  et  les  hautes  herbes,  de 
manière  cependant,  à  laisser  autour  de  notre 
bivouac  un  rideau  épais  de  végétation^  pré- 
caution, à  laquelle  ils  paraissaient  beaucoup 
tenir,  se  méfiant,  à  ce  qu'ils  disaient,  des 
voyageurs  nocturnes,  plus  que  de  leurs  com- 
pères du  désert. 

Le  lendemain^  avant  le  lever  du  soleil 
nous  étions  à  cheval,  désirant  profiter  de  la 
fiuicheur  du  matin. 

Après  avoir  traversé  une  vaste  plaine, 
qui  présentait  tantôt  une  nappe  de  sable, 
tantôt  des  buissons  clair-semés,  au  milieu 
desquels  s'élevaient  aussi  quelques  oliviers 
rabougris  et  poudreux,  nous  atteignimes  sur 
les  six  heures  le  Jourdain. 
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La  matinée  s'annonçait  déjà  aussi  brû- 
lante que  celle  de  la  veille.  A  l'endroit  où 
nous  mimes  pied-à-terre,  la  rive  est  boisée, 
et  le  fleuve  coule  avec  une  extrême  rapi- 
dité entre  des  arbres  de  toute  sorte,  qu'en- 
trelacent des  lianes   et  de  lierre  sauvage. 

L'aspect  de  cette  onde  vive,  entourée 
de  verdure,  est  gracieux  au  possible.  Les 
sinuosités  du  fleuve,  les  effets  de  lumière 
sur  les  parties  éclairées  par  le  soleil,  tandis 
que  d'autres  restent  dans  Tombre,  produisent 
une  variété  qui  caresse  l'œil. 

L'endroit  où  avait  eu  lieu  le  baptême 
de  Jésus  est,  dit -on,  plus  en  amont  de 
la  rivière.  H  s'y  trouve  un  couvent,  dédié 
à  Saint  Jean  Baptiste. 

J'ai  omis  d'observer,  que  mes  protec- 
teurs, les  brigands,  ne  formaient  pa»  ex- 
clusivement ma  société.  J'avais  près  de  moi 
outre  le  moine-cicerone,  un  ami  et  de  plus, 
deux   pauvres   pèlerins   russes,  qui   au  mo- 
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ment  même  de  notre  départ,  nous  avaient 
supplié  de  leur  permettre  de  faire  le  trajet 
avec  nous.  Un  Arabe^  du  nom  de  Hassan, 
nous  servait  de  domestique. 

Tandis  que  celui-ci,  de  même  que  les 
Arabes  de  Tescorte,  donnaient  leurs  soins 
aux  chevaux,  je  m'agenouillai  sur  la  rive, 
et  après  avoir  lu  à  haute  voix  les  passa- 
ges de  rÉvangile  ayant  trait  au  baptême 
de  notre  Seigneur,  et  plongé  la  croix  dans^ 
Feau,  j'ai  quitté  mes  vêtements^  ainsi  que 
mes  compagnons,  pour  nous  jeter  dans  le 
fleuve. 

Quelque  agréable  que  nous  fiit  le  con- 
tact de  Teau  fraîche,  nous  ne  voulûmes  ce- 
pendant pas  que  cette  immersion^  faite  en 
pieuse  commémoration  du  sacrement  du 
baptême,  eut  d'autre  but  que  la  prière  et  la 
réminiscence  d'un  des  actes  de  notre  salut. 
Bésistant  à  la  tentation  de  rester  plus  long- 
temps dans  l'eau,  nous  regagnâmes  la  rive 
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Avant  notre  départ  de  Jérusalem,  nous 
nous  étions  pourvus  de  baquets  en  fer,  pour 
les  remplir  nous  mêmes,  d'eau,  puisée  au 
Jourdain. 

Arrivant  en  Eussie  au  moment  où  un 
grand  Duc  venait  de  naître,  j'ofl&is  de  cette 
eau  pour  son  baptême.  Par  une  coïncidence 
frappante,  le  jeune  grand  Duc  (troisième  fils 
de  TEmpereur  actuel)  reçut  à  son  baptême 
le  nom  de  Wladimir,  nom  qui  mettait  ainsi 
le  nouveau-né  sous  le  patronage  spirituel  de 
Saint  Wladimir,  ce  grand  souverain  qui 
renversa  en  Eussie  les  idoles  du  paganisme, 
et  éleva  la  croix  pour  le  salut  spirituel 
de  son  peuple. 

La  Mer •  Morte,  n'étant  pas  éloignée 
de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions,  nous 
primes  la  direction  qui  devait  nous  y  con- 
duire. 

Toutes  les  mers  se  ressemblent,  et  bien 
qu'on  les   distingue  par   des   dénominations 


M«  JÉRUSALEM. 

telles  que:  Mer  noire,  blanche^  rooge  etc.; 
elles  n'en  sont  ni  Tune  pins  noire  ni  plus 
rouge,  que  l'autre  n'est  blanche.  La  Mer- 
Morte  seule  fait  exception.  H  est  en  effet 
certain,  que  si  jamais  un  nom  a  été  exac- 
tement appliqué,  c'est  bien  à  cette  mer 
inerte  et  désolée,  véritable  image  d'un  sé- 
pulcre liquide.  Qu'on  s'imagine  un  vaste 
bassin,  renfermant  une  substance  d'une  tein- 
te de  plomb,  encaissée  dans  des  rives  mor- 
nes et  incultes.  Au  fond  de  cette  eau, 
dont  le  goût  est  salé,  amer  et  âpre,  au- 
cun poisson  ne  peut  vivre;  aucun  oiseau 
ne  peut  voler  au  dessus,  car  les  émana- 
tions  en  sont  si  insalubres,  que  l'instinct  na- 
turel de  la  conservation  les  retient  loin  de 
ces  parages.  Pas  un  soupçon  de  coquil- 
lage d'aucune  espèce  ne  se  montre  sur  le 
rivage. 

Quand  les  eaux  du  Jourdain,  qui  vien- 
nent  se   mêler   à  celles   de  la  Mer -Morte, 
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y  entràiiient  parfois  quelque  poisson  égarée 
il  y  trouve  instantanément  la  mort. 

Ces  émanations  planent  au  dessus  de 
Teau,  semblables  à  un  brouillard,  qui  en- 
veloppe la  mer  et  son  encadrement  de 
montagnes,  d'une  teinte  extraordinaire.  C'est 
un  vaste  tableau  vaporeux  qui  se  présente 
à  votre  regard,  surpris  par  cet  effet  étrange, 
et  par  un  aspect  moelleux  qui  a  un  charme 
tout  particulier. 

L'eau  de  la  Mer -Morte  est  tellement 
pesante,  que  la  brise  est  incapable  de  rider 
sa  surface,  elle  reste  unie  comme  une  glace 
terne,  et  l'on  dirait  qu'elle  se  complait  dans 
son  imposante  immobilité.  Lorsque  parfois 
un  coup  de  vent  plus  violent,  parvient  à 
imprimer  à  cette  onde  inerte  une  impul- 
sion vers  tel  ou  tel  côté  du  rivage,  la 
surface  de  la  mer  ne  se  rompt  pas  pour 
cela;  les  vagues  ne  s'y  succèdent  pas  en 
écumant,  ni  en  dessinant  des  lignes  et  des 
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courbes  diverses,  mais  on  les  voit  s'avancer 
en  lignes  parallèles,  formant  nne  seule  vague, 
épaisse  et  ronde  comme  un  rouleau  de 
plomb,  qui,  en  approchant  de  la  cote,  y 
dépose  une  ligne  d'écume  droite  et  régu- 
lière parallèlement  à  la  direction  des  vagues, 
qui  suivent  celle  qui  vient  de  se  briser. 

H  est  vrai  que  le  temps  était  calme 
et  beau  lorsque  je  visitais  cette  mer.  La 
brise  du  matin,  bien  qu'assez  sensible,  n'était 
pas  assez  forte  pour  l'agiter,  aussi  ne  sau- 
rais-je  affirmer,  qu'un  ouragan  ou  une  tem- 
pête ne  soient  en  état  de  tirer  ces  eaux 
de  leur  stagnation  habituelle. 

Le  moine,  qui  nous  en  faisait  les  hon- 
neurs, m'engagea  de  porter  à  ma  bouche 
une  goutte  de  cette  eau.  Le  goût  en  est 
si  extraordinairement  salé  et  âpre,  que  la 
peau  de  la  langue  s'envenime  aussit45t.  La 
moindre  éclaboussure  qui  tombe  sur  vos 
habits,  sèche  immédiatement,  en  y  déposant 
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des  parties  cristallines  d'un  sel  astringent 
et  amer. 

Afin  de  me  faire  voir  le  degré  du  poids 
spécifique  de  cette  eau,  TArabe  Hassan^ 
qui  ne  savait  pas  nager,  s'étant  déshabillé, 
se  coucha  à  plat  sur  la  surface  de  Teau,  sans 
faire  aucun  mouvement  avec  les  mains,  et 
nous  assura,  qu'il  se  faisait  fort  de  rester 
dans  cette  position  aussi  longtemps  qu'il  nous 
plairait. 

On  prétend  que  les  émanations  pesti- 
lentielles qui  montent  à  la  surface  de  Teau, 
déjà  sensibles  près  du  rivage,  sont  non  seu- 
lement pernicieuses,  mais  qu'elles  sont  même 
mortelles,  si  on  pousse  plus  avant  dans 
la  mer. 

Deux  Anglais,  dit  on,  ne  voulant  pas 
tenir  compte  de  cet  avertissement,  résolu- 
rent d'en  faire  l'expérience.  Ils  se  firent 
construire  à  Jaffa  une  embarcation,  qu'ils 
transportèrent    par    terre,    à    grands    fi^is. 
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jusqu'à  la  Mer-Morte,  et  prirent  le  large 
pour  étudier  ce  phénomène.  Ils  étaient  sur- 
tout curieux  de  vérifier  par  eux-mêmes,  en 
combien  leur  incrédulité  était  légitime  à 
regard  de  la  tradition,  qui  place  à  cet  en- 
droit-même les  cités  de  Sodome  et  de  60- 
morre,  célèbres  par  leurs  crimes,  et  par  la 
punition  céleste  qui  les  réduisit  à  néant. 
Les  touristes  anglais  espéraient  en  décou- 
vrir quelques  traces  dans  la  profondeur  de 
la  mer  à  travers  ses  eaux. 

Inutile  d'ajouter,  que  ces  explorateurs 
intrépides  n'ont  rien  pu  découvrir.  On  ne 
les  a  plus  revu  eux  mêmes,  et  nul  doute, 
qu'ils  n'aient  péri  dans  cette  mer  qu'ils  ont 
voulu  sonder. 

En  retournant  à  Jérusalem  nous  fîmes 
un  détour,  dans  l'intention  de  visiter  le  cé- 
lèbre monastère  de  Saint  ^aba,  et  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  la  vallée,  appelée  si  jus- 
tement la  Vallée  des  Pleurs. 
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En  effet,  il  n'y  a  pas  de  lieu,  je  crois, 
qui  puisse  produire  sur  rhomme  une  plus 
douloureuse  et  plus  larmoyante  impression. 
C'est  bien  ici  la  plus  réelle  expression  d'un 
lieu  maudit  d'en -haut  et  condamné  à  tout 
jamais  à  présenter  l'aspect  de  la  désolation. 

Cette  vallée,  qui  n'est  que  le  lit  d'un 
torrent  desséché,  offre  à  la  vue  un  noir  et 
tortueux  ravin,  entre  deux  élévations  ro- 
cheuses. On  dirait  le  produit  d'une  doulou- 
reuse convulsion  de  la  terre. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  lignes  d'une 
conformation  plus  extraordinaire,  de  rochers 
d'un  plus  sombre  aspect.  Pas  un  brin  de 
végétation,  pas  un  atome  de  mousse.  C'est 
la  nature  frappée  de  mort,  à  la  suite,  sans 
doute,  d'une  éruption  volcanique,  qui  a 
tracé  ce  tortueux  et  profond  abîme,  que  la 
tradition  et  la  croyance,  encore  aujourd'hui 
vivantes  dans  le  pays,  attribuent  à  un 
impétueux  torrent  de  feu  et  de  sang,  qui. 
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lors  de  la  destruction  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe,  se  serait  précipité  dans  cette  di- 
rection, et  aurait  formé  Thorrible  Vallée  des 
Pleurs  dans  le  voisinage  des  villes  coupables, 
que  Dieu,  dans  son  juste  courroux,  fit  dis- 
paraître de  la  surface  de  la  terre. 

Qu'on  se  figure  la  surprise  dont  on 
est  fi^ppé,  lorsqu'on  voit  au  miUeu  de  cette 
horrible  stérilité,  où,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  il  n'y  a  aucune  trace  de  végétation, 
on  voit  près  du  mur  du  monastère  de 
Samt-Saba,  élevé  sur  Tune  des  rives  ro- 
cheuses de  ce  ravin,  un  arbre,  un  dattier, 
im  seul,  mais  le  plus  beau  qui  se  puisse 
voir,  d'une  taille  gigantesque,  élancé,  gra- 
cieux et  chargé  de  finits  succulents. 

D'après  la  tradition,  c'est  S*  Saba  lui- 
même  qui  ly  a  planté,  et  c'est  la  bénédiction 
d'en-haut  qui  l'a  fait  prospérer,  pour  prouver 
aux  hommes  que  tout  est  possible,  quand  de 
pieuses  pensées  invoquent  Dieu  à  leur  aide. 
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Cet  arbre  est  très-vénéré  dans  la  con- 
trée, on  le  considère  comme  béni  du  ciel,  et 
les  femmes  stériles  font  des  pèlerinages  au 
couvent  de  Saint  Saba,  pour  y  cueillir  de 
ses  fruits,  réputés  parmi  tous  les  chrétiens 
de  la  Palestine  comme  un  remède  des  plus 
salutaires  et  des  plus  efficaces. 

Nous  connaissons  par  l'histoire,  que 
lors  des  cruelles  persécutions,  dirigées 
contre  les  premiers  chrétiens,  un  grand 
nombre  d'ardents  et  de  fidèles  serviteurs  du 
Seigneur  se  dérobaient  aux  poursuites  de 
leurs  ennemis,  en  cherchant  un  abri  dans 
les  fentes  des  rochers  qui  couvrent  la 
Vallée  des  Pleurs,  mais  à  la  longue,  le 
nombre  de  ces  fervents  adeptes  du  Christ 
s'étant  multiplié  en  cet  endroit,  on  parvint 
à  les  y  découvrir,  et  plusieurs  miUiers  de 
martyrs  y  trouvèrent  une  mort,  qui  leur 
a  valu  sans  doute  la  palme  des  bien- 
heureux. 
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Le  couvent  a  été  érigé  à  Tendroit  même, 
où  périrent  ces  Saintes  Victimes. 

Nous  visitâmes  l'église  et  ses  souter- 
rains, où  Ton  nous  fit  voir  de  nombreuses 
et  précieuses  reliques,  et  les  crânes  de  ces 
martyrs,  qui  après  de  longues  et  horribles 
soufirances,  expirèrent  dans  ce  même  lieu, 
en  bénissant  le  nom  de  notre  divin  Sauveur, 
et  en  invoquant  sa  miséricorde  sur  notre 
pauvre  humanité. 


Jérusalem. 

Une    nuit    A   Pégrlise. 

16   Avril. 

Nous  approchions  du  terme  de  notre 
séjour  à  Jérusalem.  Conmie  à  notre  arrivée, 
nous  avions  conmiencé  par  y  faire  la  sainte 
communion,  nous  ne  voulûmes  pas  quitter 
ce  lieu  saint  par  excellence^  sans  accomplir 
le  même  acte  de  dévotion. 

Notre  préparation  à  ce  grand  devoir,  nous 
ramena  souvent  à  Téglise  et  nous  y  restions 
le  plus  longtemps  qu'il  nous  était  possible, 
puisant  aux  nombreuses  sources  de  piété 
qui  s'y  trouvent,  des  sentiments  de  ferveur, 
qu'augmentaient  encore:  la  prière,  la  lecture 
des  épltres  et  des  livres  traitant  de  la  pas- 
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fflOD  de  Jésus-Christ.  Parfois  nous  nous  sur- 
prenions, les  jeox  fixés  sur  un  de  ces 
écrits,  mais  Tesprit  errant  dans  rimmensité 
des  méditations,  que  nous  suggènùent  les 
palpitants  souvenirs  de  celui,  vers  lequel 
montaient  nos  vœux.  L^  détails  des  souf- 
frances volontairement  subies  par  le  Seig- 
neur, Texplication  du  sens  spirituel  de 
chaque  événement,  lus  ainsi  sur  les  Ueux- 
mêmes,  où  se  déroula  ce  drame  divin,  &i- 
siûent,  pour  ainsi  dire,  palpiter  toutes  les 
fibres  de  noire  cœor,  et  y  réveillaient  ces 
douces  et  fraicfaes  aspirations,  que  la  vie 
réelle  endort,  hélas!  si  souvent 

Gomme  on  se  préparât  à  célébrer  le 
lendemain  la  fête  de  Marie  Madelaine,  on 
chantait  des  cantiques  aux  Saintes  Femmes. 
Le  clergé,  se  transportant  d'un  autel  àTautre, 
lisfdt  les  passages  du  nouveau  testament, 
ayant  b^t  à  la  pécheresse  absoute  par  le 
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Ces  prières  terminées  à  dix  heures  du 
soir,  on  ferma  Téglise;  nous  y  demeurâmes 
la  nuit  entière. 

C'est  pendant  le  silence  mystérieux  des 
heures  du  repos  universel,  alors  que  tout 
dort  dans  Jérusalem,  et  que  Téglise,  elle 
aussi,  parait  se  reposer  des  sons  et  du 
brait,  qui  nW  cessés  d'y  retentir  pendant 
la  journée,  alors  que  la  majeure  partie  des 
lampes  et  des  cierges,  qu'on  allume  pour 
les  offices,  sont  éteints,  c'est  dans  se 
calme  et  ce  mystérieux  crépuscule,  que  ce 
vaste  temple,  réceptacle  unique  des  plus 
saintes  choses  de  ce  monde,  impose  à  l'im- 
possible. 

Dans  cette  vague  profondeur,  qui  empêche 
de  saisir  les  véritables  limites,  l'église  ap- 
parait  du  double  plus  grande  qu'elle  n'est 
en  réalité,  et  le  mystère  et  la  sainteté  at- 
teignent leur  apogée.  Cependant,  au  milieu 
de  cette  obscurité,  apparait  la  façade  de  la 
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grotte  dn  Divin  Sépulcre,  où  une  quantité 
de  lampes  brûlent  jour  et  nuit.  L'intérieur, 
d'où  ressuscita  la  lumière  étemelle,  en  est 
également  éclairé  par  des  lumières  perpé- 
tuelles. La  rotonde  reçoit  aussi  du  jour  par 
la  charpente  trouée  de  sa  célèbre  coupole- 
La  lune  et  les  étoiles  Téclairent  de  leurs 
pâles  reflets. 

L'évêque,  resté  à  l'église  pour  notre 
confession,  nous  fit  successivement  approcher 
de  lui  devant  Tautel  du  Calvaire,  où  il 
établit   le   confessional. 

Après  avoir  parlé  à  nos  cœurs  avec  la 
chaleur  d'une  foi  ardente,  remué  nos  sen- 
timents, fortifié  nos  convictions,  et  ouvert 
nos  esprits  à  la  conception  de  ce  que  le 
rocher  du  Calvaire,  près  duquel  nous  étions 
agenouillés,  exprime  de  consolation  pour  le 
chrétien,  qui,  en  s'y  prosternant,  implore  le 
pardon;  il  prononça  la  prière  d'usage,  en 
faveur   de    ceux,    que  le  repentir  et  la  foi 
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amènent  aux  pieds  du  Sauveur,  et  nous 
donna  Tabsolution. 

A  la  pointe  du  jour,  les  prières  de  la 
messe  se  firent  entendre  dans  Tenceinte  du 
Saint  Sépulcre,  et  l'odeur  de  l'encens  se  ré- 
pandit  de   toutes  parts. 

La  messe  fiit  pour  nous  une  nouvelle 
source  d'émotions  indéfinissables,  malgré  le 
chant  défectueux  qui  l'accompagnait. 

L'évêque,  pour  prouver  à  tous  ceux 
qui  voudraient  en  douter,  que  notre  rite 
est  en  tous  points  identique  à  celui  des 
Grecs,  fait  dire  les  prières  alternativement 
en  slavon,  et  en  grec;  ainsi  les  chantres 
reproduisent  chaque  cantique  dans  leurs  idio- 
mes respectifs. 

Nous  nous  approchâmes  de  la  sainte 
conmiunion. 

C'est  un  moment,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  qui  ne  peut  se  décrire. 

Je   m'arrête   et  me  recueille  pour  res- 
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saisir  pour  luoi-mèine*  ne  fui  ce  qu'un  atome 
iios  douces  impressions,  que  j'éprouvai  dans 
ce  lUiMuent  suprême;  la  parole  ou  la  plume 
s\^fforcoraient  d'ailleurs  en  vain  de  peindre 
cotte  céleste  béatitude. 


Jérusalem. 


17  Avril. 


C'est  Tamiiversaire  de  la  naissance  de 
notre  Empereur.  Parmi  ses  soixante  et  dix 
millions  de  sujets,  nous  eûmes  la  satisfac- 
tion de  pouvoir  nous  dire,  que  nous  étions 
évidemment  les  premiers  réunis  dans  la 
maison  de  Dieu,  adressant  au  ciel  des 
prières  à  son  intention,  car  le  jour  ne 
faisait  que  commencer  à  poindre. 

La  messe  finie,  Févêque  dit  un  Te- 
Deum  en  Thonneur  de  notre  solennité 
nationale,  à  laquelle  nos  cœurs  parfaitement 
russes  et  nos  sentiments  particulièrement 
dévoués,  apportèrent  leur  contingent  d'ar- 
deur sincère   et  tous   les  éléments   chaleu- 
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rester  qu^un  seul  instant,  on  n'en  sort 
qu'après  bien  des  heures,  et  le  temps  passe 
si  Tite,  que  ce  n'est  qu'en  sortant  qu'on 
s'en  aperçoit. 

Enfin  nous  nous  en  séparâmes^  le  cœur 
gros,  la  pensée  triste. 


FUT  DU  I.  YOLIME. 
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